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POUR NOUS AIDER À MOURIR  
 

INÉDIT, 2023-2025 

 

 

Présentation 

 

 

L’aide médicale à mourir est un soin, l’ultime soin que chacune, 

chacun de nous devrait, le moment venu, pouvoir obtenir sans 

avoir besoin d’implorer qui que ce soit.    

La question n’est plus, en 2025, de savoir s’il est souhaitable ou 

non de la légaliser. Ce sera une mesure de justice aussi 

élémentaire que la légalisation de l’avortement car, aujourd’hui, 

en France, pour quitter la vie sans douleur et à l’heure de son 

choix, il faut avoir de l’argent.   

Malheureusement, même si une loi est votée, les premières 

personnes concernées auront beaucoup de mal à faire respecter 

leurs volontés. Car lorsque le corps social est élitiste et 

hiérarchisé, le corps médical est l’un des principaux obstacles à la 

liberté individuelle.     
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Hommage  

 

 

Ce livre a été écrit à Gatineau (Québec), sur la terre ancestrale 

des Algonquins Anichinabés.  

Je rends hommage à ce peuple, sur le territoire non cédé duquel 

je séjourne et ai séjourné.   

 

 

Avertissement  

 

Dans ce texte, j’utiliserai systématiquement la forme 

« soignant·e·s pour parler des professionnel·les de santé.  

Lorsque j’utiliserai le mot « médecin » au masculin singulier 

ou pluriel, les raisons de ce choix apparaîtront à la lecture.  

Lorsque je parlerai spécifiquement d’une femme docteure en 

médecine, j’emploierai le terme ancien « médecienne ».   
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J’espère que je ne vous assomme pas, avec toutes ces histoires.  

Mais nous n’avons que ça, finalement. Des histoires.  

Pour nous aider à vivre, pour nous préparer à mourir.  

 

Emmanuel Zacks, En souvenir d’André 
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« D’OÙ TU PARLES ? »  

 

Mon nom est Marc Zaffran. Je suis né en 1955. A l’heure où 

j’écris ceci, je viens d’avoir soixante-huit ans.  

J’écris des livres sous le pseudonyme de Martin Winckler.  

J’ai été médecin généraliste en exercice en France entre 1981 

et 2008 et j’ai émigré au Canada en 2009.  

En dehors de ma formation au CHU de Tours et d’un poste - 

précaire - de vacataire, pendant vingt-cinq ans, au centre de 

planification de l’hôpital du Mans, je n’ai jamais eu de « statut » 

dans une institution publique. Je ne me suis jamais présenté à 

une élection. Je n’ai jamais travaillé pour un industriel du 

médicament ou de la santé. Je n’ai pas d’actions ou d’intérêts 

dans les entreprises de pompes funèbres ou les assurances. À 

l’heure où j’écris ceci, je continue, avec ma conjointe, à 

rembourser notre hypothèque ; je gagne ma vie en écrivant des 

livres (surtout) et en animant des ateliers d’écriture (de temps 

en temps). Je n’ai pas de fortune personnelle.  

Je suis un homme cisgenre, juif du Maghreb, citoyen canadien 

et français.   

Je ne suis pas expert, sommité ou personne d’autorité.  

Je m’exprime ici en mon nom propre, sur un sujet qu’une de 

mes chroniques de France Inter, en 2002 et plusieurs de mes 

livres — Le Choeur des femmes (2009), En souvenir d’André 

(2012), Les Brutes en blanc (2016) et L’Ecole des soignantes 

(2019) — ont déjà abordé de front.  
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GILBERT  

 

Rachel connaissait bien Gilbert. Elle avait vécu avec lui plus 

longtemps qu’avec moi. Elle savait quand il allait bien et quand il 

allait mal. Elle l’avait toujours connu vif, enjoué, malin, 

volontaire et obstiné. Les derniers temps, il était tout l’opposé.  

Il avait déjà été malade par le passé, et ça s’était manifesté 

d’une manière très caractéristique : il restait prostré dans un 

coin, sans bouger, sans même lever la tête quand on entrait. 

Après avoir été soigné et traité, il avait repris ses activités, 

s’était remis à manger - il avait un appétit solide - et à ses 

occupations habituelles.  

Cette fois-ci, c’était différent. Il ne se plaignait pas vraiment, 

mais il était très ralenti, ce qui était inhabituel. Il avait du mal à 

se déplacer, alors qu’il était, quelques semaines auparavant, 

encore très actif. Il ne mangeait presque plus, et passait 

beaucoup de temps à dormir. Dès que l’un de nous le touchait, il 

se recroquevillait. Il n’avait pas besoin de le dire, nous l’avions 

compris tout de suite : il souffrait.  

Nous n’en avions envie ni l’un ni l’autre, mais nous avons fini 

par nous y résoudre : il fallait demander à quelqu’un de venir 

l’aider.  

 

Il y a deux services d’aide à mourir à domicile, à Montréal. 

L’un des deux n’était pas disponible. Le second nous adressa son 

unique praticien. Il avait soixante-quinze ou soixante-dix huit 

ans, au bas mot. C’était un homme grand et mince, qui semblait 

presque frêle mais parlait d’une voix très sûre et très douce.  

Il commença par demander de quoi Gilbert souffrait, depuis 

quand, et comment s’étaient déroulées les dernières semaines ; 

il fut d’accord avec Rachel pour dire que Gilbert vivait ses 

derniers jours, et qu’il souffrait de manière inutile et cruelle. Il 

nous assura que nous avions bien fait de l’appeler.  

Il  nous expliqua posément comment ça se passerait, en 

décrivant chaque geste, chaque étape du processus. Puis il nous 
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proposa de réfléchir encore pendant un moment, avant de 

prendre une décision. Et il sortit de la pièce.  

Mais la décision était déjà prise.    

Tous les deux, nous avons dit au revoir à Gilbert. Comme 

quand nous partions et le laissions seul à la maison. Mais cette 

fois-ci, nous n’avons pas dit : « On revient bientôt. » 

C’était lui qui partait.  

 

Je suis ressorti chercher le praticien.  

Il lui fit une première injection, délicatement, pour 

l’endormir. Au bout d’une ou deux minutes, Gilbert ronflait, 

détendu et paisible.  

Ensuite, sans hâte et avec précautions, il lui posa un cathéter 

veineux. Et puis, après notre dernier au revoir, il injecta 

lentement le mélange qui allait mettre fin aux battements de son 

coeur.  

Quelques secondes plus tard, Gilbert cessait de respirer. Tout 

s’était passé paisiblement.  

 

Plus tard, je dis à Rachel : « Si un jour je décide de mourir, je 

veux que ce soit cet homme qui vienne m’aider. »  

Bien sûr, je savais que ce ne serait pas possible. Car Gilbert 

était le chat que Rachel avait adopté seize ans plus tôt. Et le 

praticien qui l’avait aidé à mourir était un vétérinaire.  

Mais j’étais parfaitement sérieux, et elle le savait.  

Et je suis très heureux de vivre au Canada où j’aurai le droit, 

si j’en ai le désir, de choisir le jour et l’heure d’une mort sans 

souffrance.  
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ANGE, QU’ON APPELAIT « ZAZA » 

 

J’aurais aimé pouvoir aider mon père à mourir.  

À première vue, allongé dans le lit, son gros corps 

simplement recouvert d'un drap blanc, c'était l'homme que j'allais 

réveiller, enfant, le dimanche matin. Je venais de descendre 

prendre mon petit déjeuner et ma mère, tablier autour de la 

taille, pétrissait de la pâte pour faire des petits pains. Elle 

regardait le réveil posé au sommet du réfrigérateur et disait : "Il 

est presque dix heures, il faudrait aller réveiller ton père."  

J'aimais entrer dans la chambre, sentir l'odeur un peu 

épaisse de sa nuit finissante, sourire en voyant son ombre étendue 

sous le drap – elle me faisait penser à l'éléphant-dans-un-chapeau 

que le narrateur de Saint-Exupéry dessine pour le petit Prince. 

J'aimais m'approcher de lui, poser la main sur son épaule, un baiser 

sur sa joue, murmurer — le plus bas possible pour le réveiller le 

plus doucement possible — Papa, il est presque dix heures, le 

sentir tressaillir, soupirer profondément, l'entendre répondre Déjà 

? Ah, dommage (un autre soupir) Bon, ça va mon p'tit chat je me 

lève, je me lève, d'une voix plus qu'endormie, fatigué de sa nuit 

pourtant longue – il se couchait rarement après onze heures. 

J'aimais le voir se redresser sur le lit, s'asseoir au bord en tirant 

sur le drap pour couvrir ses cuisses nues, rester assis là, avachi, 

somnolent, après avoir dormi pas assez ou pas bien mais jamais 

fâché contre moi d’avoir été tiré du sommeil.  

Mais là, plus question de le réveiller, je pouvais murmurer 

ou hurler à tue-tête ça n'allait rien changer ni mes mots ni mes cris 

ne seraient suffisants pour le mettre debout, on lui avait foré le 

crâne pour en faire sortir un esprit maléfique qui ne s'y trouvait 

pas et il n'avait pratiquement pas parlé depuis, sinon par 

monosyllabes, pour nous envoyer au diable, tous autant qu'on 

était, moi le premier – mon p'tit chat, mon fils chéri tout ça ne 

comptait plus.  

Ça faisait un mois qu'il gisait dans le lit de réanimation, 

d'abord étendu le crâne emmailloté après la chirurgie.  
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Quelques semaines plus tôt, il m’avait pourtant dit : « Je 

ne les laisserai pas m’ouvrir le crâne ».  

Quand les bandages avaient été retirés, j'avais pu voir le 

pansement, le tuyau sortant de son crâne chauve et fixé par des 

sparadraps derrière son oreille, courant le long de son cou et 

s'enfonçant sous un nouveau pansement quelque part au creux de 

la clavicule, détournant le liquide translucide de sa tête dans je 

ne sais quelle grosse veine.  

Plus tard, on l'avait installé dans un fauteuil percé dont 

l'aide-soignante retirait périodiquement le bassin glissé sous ses 

fesses pour aller le vider, sans emporter avec, malheureusement, 

l’odeur composite d'urine et de merde qui, dans la salle commune 

où il avait son lit, surmontait toujours les vapeurs d'alcool et de 

produits chimiques.   

Le fauteuil troué, ça n'a pas duré. Quelques jours, à tout 

casser. Et tant mieux, car j'avais peur d'aller le voir, alors.  

Lorsqu'il était encore couché, il ne parlait pas, il avait les 

yeux fermés, je pouvais lui prendre la main, la serrer et sentir la 

pression de ses doigts en réponse, je pouvais lui parler, comme 

quand j'étais enfant et m'imaginer qu'il allait se redresser et 

s'asseoir. Mais une fois assis sur la chaise trouée, il était terrifiant 

et son regard hostile – un œil braqué, l'autre en fuite – me 

reprochait, à moi, de le garder en vie.  

Et puis, un jour, quand je suis arrivé, de nouveau il était 

couché, il faisait de la fièvre – les poumons des vieux ça ne respire 

pas bien, ça ne se vide pas bien, ça prend le bouillon et les bacilles 

s'en donnent à cœur joie – et comme il respirait difficilement, on 

l'avait intubé de nouveau et ses yeux étaient fermés.  

Il ne les a pas rouverts.  

J'étais désespéré en pensant qu'il ne reviendrait plus.  

Un matin, un autre, pas longtemps après, il était allongé 

droit comme un gisant sous le drap blanc, je me souviens avoir 

pensé Ce n'est pas lui (il dormait toujours le bras replié la main 

glissée sous l'oreiller), mais quand je me suis approché comme 

chaque fois pour poser un baiser sur son front, j'ai vu son visage 

maculé de sang, sa narine tuméfiée.  



 10 

On avait essayé de lui passer un tuyau de gavage par le nez 

mais il ne s'était pas laissé faire.  

J'ai senti la colère monter en moi et je suis allé demander 

ce qu'on lui avait fait, j'avais envie de frapper.  

La réanimatrice m'a dit qu'ils le laissaient se reposer, mais 

qu'ils allaient réessayer. « Il faut bien l’alimenter », dit-elle.  

J'ai dit : Laissez-le tranquille. Il a soixante-dix ans. Il est 

hémiplégique à cause de l'intervention. Il a une pneumonie. Vous 

pensez vraiment que vous allez le remettre en état ? Vous voulez 

vraiment le maintenir comme ça indéfiniment avec des tuyaux 

dans les bras et un autre dans l'œsophage ?  

Vous trouvez ça digne, vous, de lui coller ce spaghetti en 

latex dans le nez sans rien lui dire, sans rien lui demander, de vous 

y mettre à trois ou quatre pour le tenir et quand vous voyez qu'il 

n'en veut pas, de le planter là sans essuyer le sang de son visage 

jusqu'à ce que sa femme ou ses enfants débarquent avec leur 

espoir de le voir mieux et le découvrent ligoté comme un 

malheureux qu'on vient de détrousser dans une ruelle sombre ?  

Vous appelez ça soigner ?   

Laissez-le tranquille !  

 

Elle m'a regardé, m'a fait un sourire maternel  

"Je vais réfléchir à ce que vous venez de me dire."   

 

Il avait dit Je ne les laisserai pas m'ouvrir le crâne et puis 

finalement il s'était laissé faire. Parce que nous étions inquiets. 

Parce que nous voulions qu’il aille mieux.  

Et voilà le résultat.  

Je suis retourné près de lui, et son visage était toujours 

couvert de sang.  

Personne ne l'avait nettoyé.  

Pas même moi dans ma colère.  

J'ai pris des compresses et de l'eau et je l'ai lavé. J'ai posé 

délicatement des gouttes sur ses lèvres et il a bu et hoché la tête 

doucement. Il a levé la main mais on l'avait entravée. Je l'ai 

détachée et il l'a passée sur son front, pour se gratter doucement 
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les sourcils comme il faisait dans son demi-sommeil, le dimanche, 

au réveil.  

Une infirmière est arrivée, empressée, une bassine d'eau 

et un gant de toilette à la main et quand elle m'a vu, elle s'est 

excusée « Je vais m’en occuper » mais je ne l'ai pas laissée faire.  

C'était aux médecins maltraitants de le nettoyer, pas à 

elle.  

Et puis c'était mon père, pas le sien.  

Et à ce moment-là j'ai pensé…  Je sais ce qu'il veut. 

Il avait dit Ne me laisse pas crever à petit feu.  

C'était simple. Je savais quoi faire.  

 

Le soir, l'équipe était plus que réduite : un résident pour 

tout l'hôpital. Une infirmière pour soixante lits. Deux aides-

soignantes pour trois étages. Comme si la nuit personne n'avait soif 

ou peur ou envie de parler ou mal au bras, au ventre, au sexe 

transpercé par la sonde urinaire, aux fesses souillées par la 

diarrhée.  

Du coin de l'œil, j’ai vu le chariot de l'infirmière calé 

derrière une porte.  

Je savais dans quel tiroir chercher.  

Deux ampoules, une seringue, une injection de plus dans 

la tubulure, personne n'en saurait rien.  

Je me suis penché sur lui et je lui ai pris la main.  

Je ne les laisserai pas te maltraiter. Je ne t'abandonnerai 

pas.  

J'aurais aimé qu'il me réponde, qu'il me parle encore 

comme il l'avait fait pendant longtemps.  

J'aurais aimé qu'il lève la main une nouvelle fois, la pose 

sur ma tête, Isaac aveugle bénissant Jacob, sans entourloupe ni 

trahison, pour une bonne raison cette fois-ci. Une bonne cause.  

J'aurais aimé qu'il me fasse signe.  

Mais il ne l’a pas fait.  

Il est mort vingt-quatre heures plus tard, pendant la nuit, 

avant qu’on ait eu le temps de le martyriser de nouveau.  

Enfin, j’espère.  
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NELLY  

 

 

Je n’ai pas voulu aider ma mère à mourir.  

Peut-être parce qu'elle me semblait très, très vivante.  

Et parce que j'avais peur, sûrement.  

Dix ans après son mari elle était dans un lit, elle aussi, mais 

assise.  

Elle souffrait, ulcérée, de sa bouche de son ventre de 

fatigue de tristesse d'être veuve depuis longtemps. Tous ses beaux 

souvenirs ne parvenaient pas à la consoler de ça.  

Elle venait de me dire qu'il y avait des tas de choses dans 

sa vie dont elle n'était pas fière, qu'elle en avait marre de vivre, 

et que si je voulais l'aider...  

Je n'ai rien voulu entendre. Je ne l'ai pas laissée en dire 

plus.  

Je suis triste de savoir que tu as envie de mourir, Maman, 

mais c'est ton droit. Cela étant, je suis ton fils, je ne te tuerai 

pas, mais si tu veux vraiment en finir, tu as tout ce qu'il faut dans 

ta table de nuit.  

 

J'ai eu tort de lui dire ça.  

Non, elle n'a pas avalé les antidépresseurs, les antalgiques 

majeurs et les somnifères qu'elle avait dans son tiroir. Elle est 

morte huit ou neuf mois plus tard, d'une bonne vieille pneumonie. 

Comme lui.  

Et elle a eu de la chance : elle n'est pas morte après avoir 

passé des semaines alitée. Elle est morte après six mois passés 

chez elle, entourée, sereine, tranquille, en l'ayant accepté car 

tout avait été dit.  

La dernière fois que je l'ai vue, allongée dans son lit 

d'hôpital, un tout petit masque à oxygène posé sur son visage, elle 

a murmuré : "Je ne me fais plus de souci pour rien."  

Plus tard, bien plus tard,  j'ai regretté de ne pas l'avoir 

écoutée le jour où elle m'a demandé de l'aider à mourir. Ce jour-
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là, je me suis donné le sentiment d'être fort et moral, mais je 

n'avais rien compris.  

Elle ne voulait pas que je l'aide à mourir, elle voulait que 

je l'aide à parler. À vider son sac. Elle voulait me raconter. Me 

confier ce qu'elle avait sur le coeur.  

Il aurait suffi que je dise Raconte-moi, je t'écoute.  

Mais je ne l'ai pas fait. 

Longtemps, je me suis demandé pourquoi.  

Pourquoi je n'ai pas osé, finalement, aider mon père à 

mourir.  

Pourquoi  je n'ai pas voulu entendre ma mère dire sa 

fatigue de vivre. 
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LA MORT DANS LA VIE  

 

Je suis né en Algérie. Toute ma famille également. Nous avons 

(littéralement) échoué en France en 1962. Mes parents et tous 

ceux de leur génération se souvenaient de la guerre, des lois 

raciales, de l’abolition du décret Crémieux ; ils savaient aussi 

que l’Algérie avait servi de laboratoire à l’antisémitisme de Vichy 

et que les Juifs y avaient échappé de peu aux rafles, à la mise en 

camp de concentration et à l’extermination.  

Chaque fois que mon père nous emmenait voir un film de 

guerre, au cours des années soixante, la Shoah était 

omniprésente dans nos esprits même quand elle ne l’était pas sur 

l’écran.  

Et nous avions eu droit à notre lot d’attentats, d’explosions, 

de fusillades et de morts violentes à l’approche de 

l’Indépendance.  

Autant dire que la mort n’était pas quelque chose qu’on 

ignorait ; ce n’était pas non plus quelque chose qu’on évoquait 

en permanence. Mais on en parlait. On parlait surtout de la mort 

des autres, et de la manière dont elle affectait celles et ceux 

qu’elle laissait derrière. Et j’ai entendu plus d’une fois un ou une 

adulte dire en parlant de quelqu’un qui « avait succombé à une 

longue maladie » (ou, comme disait mon père, « à une saloperie 

») après avoir beaucoup souffert : « C’est un soulagement pour sa 

famille. »  

Quand j’entendais ça, je pensais : « Pour lui, aussi, non ? » 

mais je ne le disais pas. Je n’étais pas sûr que ce soit vrai : 

l’adulte ne l’avait pas dit. De sorte que je pensais aussi, 

confusément, que toute personne atteinte d’un cancer souffrait 

plus de faire souffrir sa famille à cause de sa maladie qu’elle 

n’en souffrait elle-même.  

* 

Comme l’immense majorité des enfants, j’imagine, j’avais 

peur de la mort. Je me souviens avoir passé beaucoup de nuits a 

trembler d’angoisse en pensant « un jour il faudra que je meure 

». Mais il y avait une chose dont j’avais beaucoup plus peur 

encore.  
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Je me souviens, pendant mon enfance, de la crainte qu’avait 

ma mère des accidents de voiture. Quand des membres de la 

famille (mes oncles et tantes parisiennes, en général) venaient 

passer le weekend chez nous, à 80 km de la capitale, ma mère 

insistait pour qu’ils « sonnent deux coups » (de téléphone) au 

moment de quitter Paris. Au retour, ils avaient pour mission de « 

sonner deux coups » après avoir regagné leur domicile sans 

encombre.  

J’avais sûrement hérité de cette crainte, car lorsque mes 

parents se rendaient à Paris pour voir la famille, et qu’ils 

rentraient tard le soir, je redoutais qu’il leur arrive quelque 

chose sur la route. Je savais qu’on pouvait mourir de percuter un 

platane (il n’y avait ni ceinture ni airbags à l’époque et beaucoup 

de voitures semblaient carrossées en fer-blanc) et, terrorisé à 

l’idée qu’ils aient un accident, j’attendais dans le noir 

d’entendre s’ouvrir la porte du jardin, de voir sous la porte la 

lumière du couloir s’allumer et de les entendre faire craquer les 

marches de l’escalier. Alors, je pouvais m’endormir, épuisé, sans 

plus penser à la mort - ni à la mienne, ni à la leur.  

Et puis, j’ai grandi.  
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« PÉCHÉ MORTEL » 

 

Je n’ai pas de pratique religieuse et je ne crois pas en le 

moindre dieu, petit ou grand. J’ai grandi dans une famille juive, 

ce qui signifie qu’on ne m’a pas, par bonheur, cassé les pieds 

avec le diable, le paradis ou l’enfer. Quand ma mère usait du mot 

« péché », c’était pour dire qu’il ne fallait pas laisser un plat aux 

trois-quarts vide (il fallait le terminer) ou passer devant une 

assiette de cigare aux amandes sans les goûter. Le mot « péché 

», mes parents ne l’employaient jamais pour désigner ce que 

faisaient les humains. Il arrivait que mon père dise : « C’est pas 

bien », ma mère : « C’est terrible. » Mais les « fautes » les plus 

graves à leurs yeux étaient élémentaires : on ne fait pas de 

peine/honte à ses parents ; on ne maltraite pas sa famille et on 

ne l’abandonne pas. Et, par extension, on ne fait de mal à 

personne.  

J’étais juif, culturellement sinon d’un point de vue religieux, 

mais je vivais dans un pays de culture catholique millénaire, et 

je n’ignorais pas que le suicide y était considéré comme un « 

péché mortel ».  

Je n’ai jamais bien compris comment ça fonctionnait, un « 

péché mortel ». Est-ce que le fait de se suicider vous faisait 

mourir en plus ? Comment pouvait-on mourir après s’être tué ? Et 

si on s’était raté, est-ce que le ciel finissait la tâche ? 

Apparemment non, puisqu’il y avait des tentatives de suicide et 

qu’on pouvait croiser des rescapés dans la rue… Après un peu de 

recherche, j’ai compris que le « péché mortel » (l’adultère en 

était un au même titre que le suicide), c’est ce qui vous 

condamne à l’enfer. A moins de vous être dûment repenti. Selon 

cette logique, quand on ne ratait pas son suicide, on allait 

directement en enfer, sans passer par la case « Pardon ».  

Ce qui n’avait pas beaucoup de sens non plus. Manifestement, 

l’Eglise catholique n’avait aucune considération pour ce qui 

pouvait conduire quelqu’un à tenter de mettre fin à ses jours. 

Moi qui entendais mon médecin de père, lorsqu’il revenait de 

l’hôpital ou de sa tournée de visites, parler de désespoir, de 

mélancolie et de dépression profonde, de maladies incurables et 
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de douleurs inextinguibles, je trouvais le dogme catholique cruel 

et… pas très miséricordieux.   

* 

J’ai su très tôt que la vie et la mort étaient essentiellement 

injustes. On ne meurt pas de la même manière selon qu’on vit ou 

non dans un pays développé, selon qu’on est exposé 

occasionnellement au rhume ou tous les jours à la malaria, selon 

qu’on est riche ou pauvre.  

C’est probablement ce qui m’a dépouillé de toute croyance en 

un dieu quel qu’il soit. La violence insensée de ce que peuvent 

subir les êtres humains me stupéfie. S’il existe un dieu, il est 

d’une cruauté confinant au sadisme. Et je n’ai pas la moindre 

envie de révérer un dieu sadique.  

Quant aux réflexions du genre « les voies du Seigneur sont 

impénétrables », elles m’ont toujours paru insultantes. Pour la 

religion juive, Dieu a créé les humains à son image. Et, malgré 

ça, nous serions trop stupides pour « comprendre » les 

traitements cruels et injustes qu’il nous inflige ?  

Qu’est-ce que c’est que ces conneries ?  

   

Bref, j’en ai eu rapidement assez de considérations 

théologiques qui me paraissaient toutes tourner en rond et se 

mordre la queue. 

J’ai fait aussi rapidement un sort à la sempiternelle « la vie 

est sacrée ». Si la vie est sacrée, pourquoi envoyer des humains 

se battre ? Pourquoi se nourrir d’animaux ? Pourquoi détruire des 

forêts et massacrer des espèces entières ? Pourquoi expédier des 

populations dans des camps d’extermination ? Pourquoi appliquer 

la peine de mort ?  

La vie n’a rien de sacré, pour personne. Pour beaucoup 

d’entre nous, qu’on l’admette ou non, certaines vies comptent 

plus que d’autres.  

 

* 

 

Quand on examine la manière dont le suicide était perçu dans 

l’Antiquité, on est évidemment frappé de voir qu’il est 
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mentionné un peu partout dans les textes historiques ou 

littéraires sans être pour autant condamné. On ne compte pas le 

nombre de guerriers qui se tuent « avec honneur en se jetant sur 

leur épée » plutôt que d’être capturés et envoyés en esclavage.  

Dans l’Ancien Testament il n’est jamais écrit explicitement 

qu’un suicide est un « péché » contraire aux lois divines. Le mot 

« suicide » — du moins son équivalent en hébreu car le mot vient 

du latin — n’est jamais employé, alors même que les 

prescriptions religieuses de la Torah portent sur des faits de la vie 

quotidienne bien plus minuscules que celui-là.  

Des personnages importants de l’histoire biblique - Samson 

(Juges), Saül (Samuel), Eléazar (Maccabées) se suicident sans que 

le texte les condamne et leur mort auto-infligée est présentée 

comme un geste héroïque. Quant au Christianisme, il ne réprime 

le suicide qu’à partir de 500 EC, et seulement parce qu’Augustin 

s’est échiné à le condamner. Oui, le même Augustin qui a, à lui 

tout seul, inventé le péché originel, diabolisé la sexualité et 

décrété — sans que Dieu lui ait rien demandé — que les enfants 

non baptisés allaient en enfer… Bref, de là à penser que la 

condamnation du suicide par l’ Église est un diktat de plus ayant 

essentiellement pour but de contrôler les émotions, la pensée et 

les actes des individus, il n’y a qu’un pas. Et je le franchis sans 

hésitation.  

* 

Adolescent, de manière assez simpliste, je percevais le suicide 

- ou sa tentative - comme une manière parfois involontaire de 

faire du mal aux autres. En tout cas, de ne pas penser aux 

conséquences de son acte.  

Je n’ai jamais entendu personne le dire, mais je l’ai pensé.  

Quand on décide de se tuer, ignore-t-on que nos proches 

devront nous sortir de la baignoire, nous décrocher d’une poutre 

ou nous découvrir sans vie, un tube de barbituriques à la main ?  

Je n’aurais pas dit que le suicide était un « péché », mais je 

pensais que « ce n’était pas bien ».  

Ça ne m’empêchait pas de penser aussi qu’il fallait avoir une 

sacrée bonne raison pour se tuer, et de tenter de la comprendre. 

En classe Terminale, j’ai même imaginé un questionnaire destiné 
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aux personnes qui avaient tenté de mettre fin à leurs jours. Je 

n’avais évidemment aucun moyen de le diffuser et je n’ai même 

pas osé le faire lire, car les personnes à qui j’en ai parlé - un ou 

deux camarades, des enseignants et des adultes amis de mes 

parents - m’ont regardé de manière gênée ou perplexe. Comme 

s’il était incongru de chercher à savoir pourquoi quelqu’un ne 

veut plus vivre, et de vouloir entendre ce qu’il ou elle veut bien 

en dire.  

* 

Je n’ai jamais spécialement eu envie de mourir et, au moment 

où j’écris ceci, je ne souffre - que je sache - d’aucune maladie 

grave.  

Comme bon nombre d’entre nous, il m’est arrivé quelques fois 

dans ma vie - je peux probablement les compter sur les doigts 

d’une main - de vouloir m’endormir profondément, longtemps, 

pour ne me réveiller qu’après que mes soucis auraient disparu. Et 

j’ai probablement, à quelques-unes de ces occasions, décidé de 

prendre quelque chose pour m’endormir très vite et ne plus 

penser.  

Je ne me rappelle pas avoir jamais eu le désir de mettre fin à 

mes jours.  

Si je précise cela, c’est pour qu’une chose soit bien claire : je 

n’écris pas ce texte pour défendre un plan, un projet ou un 

intérêt personnel.  

Je ne suis pas du tout sûr que, confronté à une maladie 

terminale, j’aurais le désir de mourir. Je ne peux pas jurer non 

plus que je ne l’aurais pas. On ne sait jamais ce qu’on fera dans 

une situation encore hypothétique. On ne peut que dire 

sincèrement ce qu’on croit, ce qu’on pense, ce qu’on ressent le 

jour où l’hypothèse est soulevée, et rien de plus.  

Je ne sais plus quand j’ai lu Le Mythe de Sysiphe — au lycée, 

probablement — et je ne saurais plus développer les thèses que 

Camus y défend, mais je peux dire ce que j’en ai retenu : la vie 

n’a pas de sens ; seuls nos actes ont un sens, pour nous et pour 

les autres.  
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Dans cet esprit, même si je n’ai jamais été tenté d’aller dans 

ce sens-là, il m’a toujours semblé que le suicide est un acte plein 

de sens. Pour soi et pour le reste du monde.  

Le suicide a été illégal dans de nombreux pays, il ne l’est plus. 

On ne vous envoie pas en prison parce que vous avez tenté de 

mettre fin à vos jours ; et si vous ne vous êtes pas raté, on ne 

vous enterre plus dans la fosse commune.  

Ce qui est réprimé, le plus souvent, c’est l’incitation à se tuer. 

Mais quand quelqu’un me demande de l’aider à mourir, 

pourquoi détournerais-je mon regard ?  

Pourquoi, surtout, ne l’écouterais-je pas ?  

* 

Je ne pense pas que mes opinions, mes sentiments, mes 

valeurs soient plus respectables que celles d’une autre personne. 

Mais si j’ai appris quelque chose en soixante-huit ans de vie et 

quelque, c’est que certaines valeurs méritent d’être défendues.  

Même - et peut-être surtout - quand on n’est pas soi-même 

concerné.  

 

Je n’ai pas eu besoin d’être une femme pour défendre le droit 

de celles-ci à disposer de leur corps comme elles l’entendent - 

et, en particulier à interrompre une grossesse dont elles ne 

veulent pas.  

Je n’ai pas eu non plus besoin d’être un homme ou une femme 

qui ne veut pas d’enfant pour défendre leur droit de se faire 

stériliser.  

De même, je n’ai pas besoin d’être atteint d’une maladie 

terminale pour soutenir le désir légitime de quiconque veut 

quitter la vie aussi doucement que possible.  
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MORTS VIOLENTES 

 

J’étais un jeune médecin généraliste. Un jour, j’ai été appelé 

en urgence au beau milieu de la journée. Un tracteur s’était 

renversé dans un pré en pente. L’agriculteur qui le conduisait 

était resté coincé dessous.  

Quand je suis arrivé sur le lieu de l’accident, il y avait déjà du 

monde - des gendarmes, des pompiers, des curieux. J’ai 

descendu la pente en courant. Un homme qui remontait dans 

l’autre sens m’a lancé : « C’est pas la peine de vous presser, il 

est mort. »  

L’accidenté, qui avait retiré la cabine de protection de son 

tracteur la veille pour le faire entrer dans sa grange et avait omis 

de la remettre, était encore allongé sur le dos, le thorax coincé 

sous le volant du véhicule qu’on n’avait pas encore essayé de 

soulever.   

J’ai entendu un des hommes présents dire : « Remonter son 

pré en pente sans la cabine, c’était du suicide. »  

Il ne devait pas avoir plus de quarante ans. 

On ne m’avait pas appelé pour aider, mais simplement pour 

signer le certificat de décès.  

Je me suis longtemps demandé ce que j’aurais pu faire s’il 

avait été encore vivant. Je ne comprenais pas qu’on me demande 

simplement d’écrire pour lui le mot « fin ».  

Plus tard, j’ai reçu un membre de sa famille. Elle venait me 

voir pour des papiers demandés par l’assurance. Je l’ai écoutée 

et fait de mon mieux pour la consoler. La seule chose qui 

l’inquiétait était de savoir s’il avait souffert 

* 

À plusieurs reprises, pendant mes douze années d’exercice en 

milieu rural, j’ai été appelé pour constater le décès d’une 

personne qui s’était tuée. Je me souviens de chacune d’elles, 

très précisément.  

Un homme était allé se pendre dans son cabanon à outils.  

Une femme avait suffoqué en attachant un élastique à une 

branche basse du jardin de son fils.  
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D’autres s’étaient noyés en s’allongeant dans l’eau d’un 

minuscule cours d’eau ou en plongeant dans un étang à un 

moment, soigneusement choisi, où personne n’aurait pu les 

empêcher de le faire.  

Une femme âgée avait avalé un tube de barbituriques qui lui 

avaient été prescrits deux décennies auparavant. Elle recevait 

très peu de visites ; il s’était passé plusieurs jours avant qu’on la 

découvre.  

Et puis, il y avait cet homme de soixante-quinze ans qui 

souffrait d’un cancer. Il était veuf, vivait seul et ne recevait pas 

grand-monde en dehors de ses enfants une fois par mois, et 

d’une aide-ménagère qui venait chaque semaine passer 

l’aspirateur et le chiffon à poussière et, de temps à autre, laver 

les carreaux. Mais il faisait ses courses lui-même, cuisinait ses 

repas et il aurait continué à se promener avec son chien si celui-

ci n’avait pas été heurté par une voiture qui roulait trop vite 

dans une rue étroite du village.  

Quelques semaines après l’accident qui avait coûté la vie à 

son compagnon, il s’était rendu compte qu’il avait du mal à se 

concentrer et à trouver ses mots. Des examens avaient révélé 

une métastase cérébrale. Le cancérologue lui avait déclaré 

froidement : « Je ne peux plus rien pour vous ».  

Le vieil homme ne souffrait pas mais — m’avait confié l’aide-

ménagère qui était aussi sa confidente (elle avait découvert le 

corps, prévenu les gendarmes,  attendu que je vienne constater 

le décès et m’avait raconté son histoire) — , l’idée d’avoir « 

quelque chose dans la tête » l’avait beaucoup affecté. Elle 

l’avait entendu répéter à plusieurs reprises : « C’est pas une vie. 

» Et « Je veux pas finir paralysé comme un légume. »  

Un dimanche en fin de matinée, il avait pris son café puis, 

après avoir fait la vaisselle et essuyé la table, il était allé porter 

des fleurs sur la tombe de sa femme. Au retour du cimetière, il 

ne s’était pas arrêté à la boulangerie comme il le faisait 

d’habitude, il n’était pas entré au café et, à un voisin qui l’avait 

croisé dans la rue et lui avait demandé quels numéros il avait 

choisi pour son tiercé ce jour-là, il avait répondu  « Aujourd’hui 
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je joue pas ». Et puis, il était rentré chez lui, il avait verrouillé 

sa porte et on ne l’avait plus revu. 

Le lundi matin, comme chaque semaine, l’aide-ménagère était 

arrivée à huit heures. Elle avait déverrouillé la porte (elle avait 

la clé) et avait été étonnée de ne pas le voir car il se levait 

toujours à sept heures pour l’accueillir, même quand il avait la 

grippe.   

Toutes les lumières étaient éteintes, tous les appareils 

débranchés, tout était rangé dans la maison, et le lit était fait. Il 

avait déposé sur la table de la salle à manger la somme qu’il lui 

donnait chaque mois avec un carré de papier sur lequel il avait 

écrit : « Dites aux gendarmes que je suis dans le cellier. »  

Comme elle ne comprenait pas pourquoi il disait ça, elle y 

était allée. Et c’est ensuite seulement qu’elle avait appelé la 

gendarmerie.  

À mon arrivée, les gendarmes étaient assis dans la cuisine. 

L’aide-ménagère leur avait fait du café. L’un d’eux m’a guidé 

jusqu’au cellier. Le corps était allongé sur le dos, à même des 

sacs de pommes de terre vides qu’il avait étendus sur le gravier, 

probablement pour ne pas mettre du sang partout. Les mains 

étaient encore serrées sur les deux gâchettes d’un fusil de 

chasse.  

« La porte était fermée et la lumière était éteinte quand elle 

l’a trouvé », m’a confié un des gendarmes. « Il a fait ça dans le 

noir. »  

J’ai pensé : « Et il l’a fait tout seul, comme un grand ».  

Ce n’était pas ironique, ni condescendant. J’avais de 

l’admiration pour cet homme. Et plus le temps a passé, plus j’en 

ai eu.  

* 

Deux de mes amis, médecins l’un et l’autre, ont un jour 

décidé de mettre fin à leurs jours.  

Le premier avait plus de quarante ans, un cabinet médical, 

une famille ; il s’est tué de manière très violente, dans un 

endroit reculé où personne n’aurait pu l’en empêcher. Il n’a pas 

laissé de lettre, que je sache.  
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Le second, Olivier Monceaux, était un de mes camarades de 

faculté. Nous avions étudié à Tours et travaillé ensemble au 

Mans, je l’aimais comme un frère. Il était célibataire et était 

parti exercer dans le sud-ouest, ou il gagnait sa vie en faisant des 

remplacements. Un jour, il n’avait pas trente ans, il a loué une 

chambre d’hôtel, verrouillé la porte et absorbé un cocktail de 

médicaments soigneusement choisis, à une dose suffisante pour 

ne pas en réchapper. Il a laissé une lettre, dans laquelle il 

exprimait sa révolte envers la violence du monde et son 

absurdité. Quand j’ai appris sa mort, via des amis communs, j’ai 

écrit un texte à sa mémoire dans la revue dont j’étais l’un des 

rédacteurs, en regrettant que personne n’ait été présent pour lui 

tendre la main et — peut-être — le dissuader de mettre fin à ses 

jours.  

À la suite de cet article, l’Ordre départemental de son 

département d’origine m’adressa - via un de ses membres - une 

vive protestation.  

Je n’aurais pas dû, d’après eux, parler d’Olivier dans ma 

revue.  

Pourquoi ?  

Parce que raconter dans une revue professionnelle qu’un 

jeune médecin s’était donné la mort, ça faisait « désordre ».  

Inutile de dire que je les ai envoyés paître.  

* 

Toutes ces personnes avaient en commun la brutalité de leur 

fin.  

Pour l’agriculteur, il s’agissait d’un accident imprévisible.  

Pour les autres, c’était un geste délibéré, soigneusement 

planifié et au moins aussi violent qu’un accident de tracteur.  

Pour Olivier, la mort avait été plus douce.  

Peut-être. J’aimerais en être sûr.    

 

Chaque fois, je me suis demandé : comment peut-on être 

amené à se tuer de semblable manière ?   

Aujourd’hui, la question que je me pose - et que je poserai à 

tous les médecins français - est plutôt celle-ci :  
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« Vous êtes censés apaiser les souffrances. Pourquoi, parmi 

vous, y en a-t-il tant qui se bouchent les oreilles et détournent 

les yeux lorsque une femme ou un homme aspire à mourir sans 

violence ? » 
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SUICIDE, MODE D’EMPLOI 

 

L’ouvrage portant ce titre a fait scandale au début des années 

80. Les auteurs - Yves Le Bonniec et Claude Guillon - y 

retraçaient l’histoire et l’actualité du suicide en France. C’est un 

livre résolument provocateur,  qui parle du suicide en termes 

libertaires, loin de toute philosophie — le nom d’Albert Camus 

n’y est jamais cité.  

Le dixième chapitre scandalisa un certain nombre de 

personnes et valut au livre d’être retiré de la vente en 1987 

parce qu’il contrevenait à la loi réprimant l’incitation au suicide.  

Intitulé « Eléments pour un guide du suicide », il commence 

par un inventaire impressionnant des substances « naturelles », 

médicaments, champignons, produits domestiques et mélanges 

divers et variés dont on trouve le détail dans la presse de 

l’époque, au gré des rubriques de faits divers.  

Le Bonniec et Guillon précisent que certains sont très 

efficaces, et d’autres beaucoup moins qu’on ne l’imagine.  

Et puis les auteurs passent aux conseils pratiques en donnant 

d’abord leurs sources documentaires - parmi lesquelles des livres 

de toxicologie en vente libre dans toutes les librairies médicales. 

Ils énumèrent ensuite les médicaments — en vente libre ou sur 

ordonnance —, les doses efficaces (souvent plusieurs dizaines de 

comprimés) et les tranquillisants recommandés pour « rendre 

supportable une mort violente ».  

Ils rappellent aussi que les produits les plus « efficaces » sont 

également à se procurer en raison des restrictions de délivrance 

et de prescription.  

Ils déconseillent enfin un certain nombre de drogues et 

substances toxiques. 

Une phrase me frappe quand je relis le livre aujourd’hui. Elle 

a été prononcée par le chef d’un service de réanimation parisien 

à propos des personnes hospitalisées après une tentative de 

suicide.  

« Le corps médical, les infirmières, savent toujours quoi 

avaler. La différence [entre ces derniers et les non-médecins] 

c’est l’accès à l’information. »  
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Et, devrait-on ajouter, à une pharmacie ou un bloc 

d’ordonnances.  

* 

 

Un chapitre mérite qu’on s’y attarde. Il commence par citer 

un article-manifeste paru dans Le Monde le 17 novembre 1979 à 

la page « Idées », et intitulé « Mourir, un droit ».   

« Le droit de mourir dignement, dans la lucidité, la 

tendresse, sans autres affres que celles inhérentes à la 

séparation et au glissement hors de cette forme de vie, ce droit 

devient un impératif évident, dès lors que la vie peut être 

prolongée jusqu’au dernier délabrement – et même au-delà. Qui 

s’aviserait de dénier ce droit à quiconque ? Personne, sauf toute 

notre organisation sociale et notre vision de la mort (…). 

Comment peut-on se dire libre et maître de son destin si l’on ne 

peut éviter la déchéance, sinon par un suicide solitaire, préparé 

en secret et dont l’issue n’est jamais certaine ? (…) Une visite à 

un « mouroir » est fortement recommandée à tous ceux qui ne 

veulent pas entrer dans la vieillesse à reculons. Je leur garantis 

une vision saisissante de notre civilisation, une insulte à leur 

dignité, une remise en question fondamentale comme l’est la 

présence de certaines maladies mentales. (…) Les objections 

couramment formulées à l’encontre de la liberté de mourir 

relèvent le plus souvent du refus de penser. Il est bien évident 

que, par exemple, ceux et celles qui veulent prolonger leur 

existence jusqu’au bout, gâtisme compris, en conserveraient le 

droit. Il n’est pas très difficile de concevoir des mesures 

préservant cette liberté-là. (…) » 

 

Le texte est signé par Michel Lee Landa, co-fondateur de 

l’Association pour le Droit de mourir dans la Dignité, laquelle est 

aujourd’hui aux premiers rangs des revendications en faveur 

d’une aide à mourir médicalisée.  

Ce que nous apprend le livre de Guillon et Le Bonniec, c’est 

qu’aux tout débuts de l’ADMD, Michel Lee Landa milite aussi pour 

la publication d’un « Guide de l’auto-délivrance », qui 

contiendrait le nom de médicaments susceptibles de provoquer la 
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mort sans souffrance. En 1981, lors de leur deuxième assemblée 

générale, six cents membres de l’ADMD votent à la quasi-

unanimité une résolution visant à «  établir un guide de conseils 

pour mourir dans la dignité comprenant une liste de 

médicaments utilisables ».  

Ce vote suscite bien sûr des protestations politiques. L’adjoint 

au directeur général de la Santé et des Hôpitaux accusant ladite 

initiative de faciliter le suicide et le meurtre…  

De son côté, l’ADMD affirme qu’elle ne se chargera jamais de 

distribuer des substances toxiques mais qu’elle n’écarte pas 

l’idée de créer un réseau de médecins sympathisants, « 

comparable à ce qui a existé pour l’avortement ».  
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DÉFINIR SA VIE 

  

Prévenir les suicides est une entreprise louable et nécessaire, 

car toutes les personnes qui tentent de mettre fin à leurs jours 

ne regrettent pas de s’être ratées. (Si c’était le cas, elles 

récidiveraient toutes et finiraient par y parvenir.) Le désespoir 

est un grand pourvoyeur de tentatives de suicide, et on est en 

droit de penser que celles-ci sont des appels à l’aide, et non une 

déclaration définitive. Surtout quand elles concernent une 

personne qui a « la vie devant elle ».  

Et quand un enfant se suicide parce qu’on l’a harcelé à 

l’école, quand un adolescent se tue après avoir été mis dehors 

par ses parents parce qu’il est gai ou transgenre, quand une 

femme se taillade les veines après avoir subi des violences 

sexuelles, quand une adolescente se jette du haut d’un pont 

parce qu’elle est enceinte et qu’on a refusé de l’avorter, on doit 

tout faire pour que cela ne se reproduise plus et lutter contre ce 

qui les précipitées vers la mort et risque fort d’en précipiter bien 

d’autres.  

Mais on ne peut pas régler purement et simplement la 

question du suicide en déclarant tout de go que toutes les 

personnes suicidaires auraient pu (et dû) être « sauvées » envers 

et contre elles-mêmes.  

* 

D’après les poèmes homériques, Achille choisit en partant 

pour Troie de vivre une vie glorieuse et brève, plutôt que longue 

et sans gloire. Il ne se tue pas, mais il sait que ce choix 

provoquera sa mort à brève échéance.  

Aujourd’hui, quand certains pratiquent des sports extrêmes, 

entreprennent d’escalader des falaises ou des immeubles à mains 

nues, gravissent une très haute montagne ou traversent un océan 

en solitaire, ils et elles mettent leur vie en danger. Ce n’est pas 

interdit par la loi, ce n’est même pas vu d’un mauvais oeil. 

Aucun jugement négatif n’est porté sur celles et ceux qui 

s’engagent dans ces entreprises à risque. Ce sont l’exploit, le 

désir d’aller « au-delà », de « repousser les limites » qui sont 
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considérés en premier lieu. Et si certains individus y perdent la 

vie, leur courage est célébré. Ce n’est pas un suicide, certes, 

mais ça laisse tout de même songeur.  

 

D’un autre côté, les personnes atteintes de maladies graves 

sont louées quand « elles se battent », mais sont regardées d’un 

air désapprobateur, condescendant quand elles cessent de 

prendre leurs traitements ou les refusent. Le refus de 

traitement, qui fait pourtant toujours partie des options 

possibles, est considéré comme une abdication, une fuite, un 

abandon. Une offense envers le corps médical et ses efforts pour 

« nous sauver » et une trahison envers une famille qui attend que 

nous allions mieux et reprenions notre place en son sein.  

Et le souhait de mourir apparaît comme une échappatoire, une 

faiblesse et même, parfois, comme une lâcheté.  

 

Mais pourquoi faudrait-il absolument vouloir vivre ? Pourquoi 

voudrait-on s’infliger la perspective toujours possible de la faim, 

de la soif, du chômage, de la maladie, de la pauvreté, 

d’accidents et de malheurs multiples ? Pourquoi voudrait-on 

continuer à souffrir d’une maladie inexorable ?  

Même quand on n’a ni faim ni soif, même quand on n’est ni 

malade ni porteuse d’un handicap, ni discriminée ni harcelée, 

vivre n’est pas un long fleuve tranquille. Il faut être très riche ou 

très innocent pour ne jamais connaître le malheur, et 

complètement dénué d’empathie pour ne jamais être altéré par 

le malheur qui nous entoure.  

Dans les conditions que subit l’immense majorité de 

l’humanité, « vivre sa vie » est une gageure. Pour la plupart des 

humains, vivre c’est d’abord et avant tout survivre. Et, même 

quand on a très envie de survivre, le combat est loin d’être 

gagné.  

D’autant que, de toute façon, on n’en sortira pas vivant.  

* 

Alors, est-il si difficile d’admettre que se tuer n’est pas 

toujours un « geste désespéré », « impulsif » ou « dépressif » 

mais que ça peut être une décision réfléchie ?   



 31 

Dans certaines cultures, on se tue pour éviter le déshonneur — 

pour soi ou sa famille. Et c’est considéré comme respectable, 

voire admirable. 

Mettre fin à ses jours, cela peut-être un choix de vie, comme 

celui de risquer sa vie au cours d’exploits dangereux.  

Quand la vie a déjà duré assez longtemps pour qu’elle ait eu 

du sens mais que ce sens se dilue dans des souffrances sans fin, 

choisir de mourir, n’est-ce pas dire précisément quelle vie on ne 

veut plus vivre, et quelle vie on veut laisser en souvenir ?  

Quitter la vie au moment qu’on choisit, n’est-ce pas aussi la 

définir ?  
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QUELLE DIGNITÉ?  

 

Je suis entièrement solidaire des militants de l’aide médicale 

à mourir, mais je ne sais pas ce qu’est de « mourir dans la dignité 

». Pour tout dire, je doute qu’on puisse en donner une définition 

commune à toutes et à chacune. Pas plus qu’on ne peut le faire 

de manière absolue pour la douleur, la honte, le chagrin. Oh, 

bien sûr, on peut en faire une description théorique mais, de fait, 

les émotions sont des choses privées, intimes, extrêmement 

difficiles à communiquer dans leur détail. Et impossible - à mon 

humble avis - à définir pour les autres que soi. Tout ce qu’on 

peut faire - et c’est déjà beaucoup - c’est accueillir les émotions 

des autres et entendre en écho ce qu’elles font naître en nous.  

  

Il en va de même pour la « dignité ».  

Qu’est-ce que c’est, d’abord, que la « dignité » ?  

Et aux yeux de qui est-on « digne » ou non ? 

 

Il me semble que l’expression « mourir dans la dignité » est 

chargée de sens multiples et contradictoires, selon qu’il s’agit 

d’une formule générique ou qu’elle nous concerne au premier 

chef.  

Interrogez-vous sur cette signification pour vous-même, et 

demandez à vos proches ce qu’elle veut dire pour eux.  

Ensuite, regardez ce que ça signifie pour les idéologues de 

tout bois. À commencer par les médecins les plus régulièrement 

interrogés sur le sujet par les médias (comme par hasard, ils sont 

souvent politiciens ou intimement liés à un groupe politique).  

Plus on est éloigné de la réalité des situations qu’elle est 

censée désigner, plus le terme sonne creux.  

  

C’est assez compréhensible : on ne peut mesurer la « dignité » 

qu’à l’aune de la vie qu’on a vécue.  

Peut-on prétendre que le mot a le même sens quand on a 

travaillé toute sa vie en usine et logé en HLM, et quand on a été 

cadre supérieur et vécu dans un appartement bourgeois ?  
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La « dignité » peut-elle se définir de la même manière quand 

on a commencé à souffrir d’une maladie grave avant 

l’adolescence et quand on est tombé·e malade après dix belles 

années passées à voyager et à choyer ses petits-enfants ?  

Parle-t-on de la même « dignité » quand on est française « de 

souche » ou immigrante plus ou moins « assimilée » ?  

Bien sûr que non.  

Alors, quand j’entends l’expression « mourir dans la dignité », 

je trouve ça creux et insultant, comme s’il n’existait qu’une 

seule définition pour tout le monde, une définition que tout le 

monde connaît et qui n’aurait pas même besoin d’être rappelée.  

Il n’y en a pas.  

 

Il est peut-être plus aisé de définir une mort « indigne ». Mais 

là encore, l’environnement n’est pas neutre.  

La probabilité de souffrir d’une maladie grave et d’être mal 

soigné est plus grande quand on est pauvre et isolé que lorsqu’on 

a des moyens, une famille et des amis. L’» indignité » de la 

maladie n’est pas la même quand on la vit seule dans un lit 

d’hôpital à la fin (ou au beau milieu) d’une vie difficile et 

lorsqu’on a vécu au milieu des livres et qu’on peut somnoler à 

l’ombre de son jardin entouré par les siens. 

L’indignité, elle est relativement facile à imaginer - c’est celle 

de ne pas pouvoir se lever, s’habiller, se laver, aller aux toilettes, 

se nettoyer, boire et se nourrir sans aide ou sans s’étouffer ; 

c’est celle de ne plus bouger et de souffrir sans répit d’escarres 

des fesses et du dos ; c’est l’horreur d’avoir une tumeur qui nous 

dévore le visage ; c’est la honte d’être un poids pour ses proches 

; c’est l’angoisse permanente de devoir mourir… ou de ne pas 

mourir assez vite.  

On se sent indigne, je le crois, quand on a le sentiment de 

n’avoir aucune valeur.   

Mais je ne crois pas qu’on le vive ou qu’on le meure de la 

même manière dans un lit de long séjour, dans une chambre à 

soi, dans un camp de sans-papiers, ou à la dérive dans l’océan 

après qu’on est tombé d’une barque chargée de réfugiés.  
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Je ne doute pas qu’aux yeux des autres, notre mort peut 

sembler digne ou admirable. Mais ne doit-elle pas d’abord être 

digne à nos propres yeux ?  

Et pouvons-nous mourir « avec dignité » sans avoir notre mot 

à dire à ce sujet, sans que ce mot soit entendu et respecté ?  

 

Bien sûr, la plupart des humains n’ont pas le luxe de pouvoir 

exprimer leurs préférences quand il s’agit de vivre et de mourir. 

Beaucoup n’ont même pas le choix de dormir dans un lit…  

Je ne l’ignore pas. Mais je ne peux pas parler de l’humanité 

entière. Je ne peux que parler - et partager les paroles - de ceux 

et celles qui, en France, tentent, ont tenté ou tenteront 

d’exprimer leur souhait, et de celles qui n’ont pas la parole et 

qui devraient pourtant être entendues, respectées et soutenues.  
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UNE « BONNE » MORT ?  

 

 

La plupart d’entre nous passons plus de temps à imaginer, à 

redouter, et à survivre à la mort de nos proches qu’à penser à la 

nôtre. La mort d’une personne chère peut survenir à tout 

moment et nous laisser brisées, orphelines, abandonnées, 

impuissantes. Bouleversées, mais vivantes.  

La mort de nos proches ne nous semble jamais « bonne », car 

cette mort nous prive. Même quand nous l’avons souhaitée parce 

que cette personne souffrait - et, de ce fait, nous faisait souffrir.  

Qu’elle meure paisiblement ou non, la personne qui meurt 

nous laisse en manque. Elle nous prive de ce qu’elle nous 

apportait. La pensée qu’elle ne souffre plus est parfois un 

soulagement. Ce n’est pas toujours une consolation.  

Et puis, sur la mort d’une proche, nous n’avons et n’aurons 

jamais aucune prise.  

Mais sur la nôtre ?  

Qu’est-ce qu’une « bonne » mort quand il s’agit de nous-

mêmes ? 

* 

Mon père racontait la légende familiale suivante.  

« Lorsqu’elle sentit la mort venir, mon arrière-grand-mère, 

très pieuse, s’allongea sur son tapis de prière et, le visage tourné 

vers le ciel, psalmodia le récit de toute sa vie. Et quand elle eut 

terminé son récit, elle mourut. »  

 

C’est banal (et cette légende y est sans doute pour beaucoup), 

mais j’ai toujours souhaité que ma mort vienne après une vie 

bien remplie. Dans mon esprit, la « bonne mort » est celle qui 

survient sans nous faire souffrir, ni par son annonce, ni par son 

déroulement. Une mort qui nous laisse le temps de dire nos 

derniers mots. Une mort qui survient au moment opportun, ni 

trop tôt, ni trop tard. Une mort paisible, sans angoisse, sans 

violence, qui nous emporte pendant notre sommeil. 

Bref, un fantasme. Car, dans la réalité, qui meurt comme ça ?  

Les riches.  
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Ils ont les moyens de se nourrir et de se soigner pour vivre 

longtemps. Ils ont ceux d’éviter les accidents, les catastrophes, 

les maladies graves — et de se faire traiter. Ils ont même, le cas 

échéant, les moyens de décider de l’heure de leur mort et de ce 

qui leur survivra, et dans quelles conditions.  

 

À l’opposé, quelle est la mort que je redoute le plus ?  

J’ai déjà échappé à la mort prématurée qui m’aurait empêché 

de voir mes enfants atteindre l’âge adulte. Mais je devrai peut-

être subir une mort annoncée, comme les personnes à qui l’on 

révèle qu’elles sont atteintes d’une maladie grave et sans 

traitement efficace. Une mort brutale, provoquée par un 

accident ou par un geste volontaire et qui ne me laissera pas le 

temps de régler quoi que ce soit. Ou encore une mort qui n’en 

finira pas et me pétrifiera d’angoisse.  

Et, comme beaucoup d’entre nous, je crains aussi la longue 

survie de dépendance, la douleur permanente, l’isolement, la vie 

diminuée - ou l’agonie ? - pendant laquelle je sentirais ma raison 

s’effriter… un souvenir, un mot, un neurone après l’autre.  

* 

Nous pouvons espérer que cela viendra le plus tard possible 

mais nous n’avons pas le choix de mourir ou non. Nous mourrons 

malgré nous.  

 

Nous avons parfois, cependant, le choix de mourir selon nos 

propres termes.  

Les personnes qui se sont jetées du haut des Twin Towers le 

matin du onze septembre 2001 n’avaient pas choisi de mourir. 

Mais elles ont choisi de ne pas mourir dans les flammes.  

* 

 

Il y a très longtemps (j’étais étudiant en médecine), une 

femme âgée, grand-mère d’une de mes amies, m’avait fait 

promettre, si jamais un jour elle se retrouvait paralysée et 

incapable de s’occuper d’elle-même, de « ne pas l’abandonner » 

; de ne pas « la laisser comme ça ».  



 37 

J’ai promis.  

Elle est morte longtemps après, entourée par ses proches, 

dont je ne faisais pas partie. Elle n’a pas pu me demander de 

nouveau de l’aider à mourir, et rien ne me dit qu’elle l’aurait 

fait.  

Mais j’avais promis, et jusqu’à sa mort je me suis senti lié par 

cette promesse.  

 

* 

 

André, l’un des meilleurs amis de mon père, souffrait d’une 

sclérose latérale amyotrophique — une affection terrible que l’on 

appelle en France la « maladie de Charcot », du nom du médecin 

français qui l’a décrite.  

(Mais comment peut-on être fier de donner son nom à une 

saloperie ?)  

C’est une des maladies les plus abominables. André a peu à 

peu perdu l’usage de tous ses muscles. Vers la fin, il ne pouvait 

plus bouger que les paupières.  

Beaucoup plus tard, mon frère entendit notre père dire : « 

J’ai senti qu’avec son regard, André me demandait de l’aider, 

mais je n’ai pas pu. »  

* 

Demander de l’aide, même de manière explicite, ne garantit 

pas qu’on en recevra, ni que l’aide en question nous épargnera 

des souffrances.  

Au cours des années 80 et 90, beaucoup de patients atteints 

du sida demandèrent à des amis ou à des réseaux d’entraide de 

les aider à mourir.  

En 1994, The New York Times publiait le compte-rendu d’un 

mémoire soutenu à la Simon Fraser University de Vancouver 

(Colombie-Britannique). Le chercheur, Russel D. Ogden, avait 

enquêté sur les suicides assistés de personnes atteintes du sida 

entre 1980 et 1993. Beaucoup de ces suicides assistés avaient été 

la source de souffrances ajoutées, parfois interminables, parce 

que les méthodes employées, souvent rudimentaires, n’étaient 

pas assez efficaces pour entraîner une mort rapide et indolore.  
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Le chercheur concluait : « Ce travail démontre qu’en 

l’absence de régulation et de supervision médicale, des 

euthanasies sont pratiquées dans des circonstances horribles, 

comme les avortements clandestins1. » 

Ogden avait bénéficié du soutien de la British Columbia 

Persons With AIDS Society, une association de personnes atteintes 

par le sida forte de deux mille membres. Son président, Arn 

Schilder, considérait que le travail d’Ogden ne représentait que « 

la pointe de l’iceberg » et l’association s’était ouvertement 

exprimée en faveur d’un « accès sécuritaire à une euthanasie 

médicalement assistée, sous la forme d’un choix individuel, 

légalisé, supervisé par des médecins et pris en charge par le 

national health plan du Canada. » 

Demander qu’on nous aide à mourir, c’est aussi une manière 

de dire : « Épargnez-moi la mort terrible à laquelle je suis 

assigné. Et épargnez-moi d’avoir à m’infliger à moi-même une 

mort violente. »    

  

 
1 « What this study shows is that in the absence of regulation and medical supervision, 

euthanasia is occurring in horrific circumstances, like back-street abortions. » In : « 
Vancouver AIDS Suicides Botched » - The New York Times, 14 juin 1994 
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« GALATÉE »  

 

Vivant avec une insuffisance rénale depuis l’enfance, Delphine 

Blanchard avait déjà été greffée à deux reprises mais ses 

greffons rénaux n’avaient pas tenu.  

En 2013, elle suit un diplôme universitaire en éducation 

thérapeutique et devient Patiente experte/ressource/partenaire.  

Elle ouvre un compte Twitter (@Galatee, toujours actif). En 

2019, elle y décrit sa vie de dialysée (quatre séances par 

semaine). Elle me signale régulièrement, entre 2016 et 2022, les 

articles de son blog, « Patiente Impatiente ».  

Ce blog est un témoignage inestimable sur les brutalités 

exercées par certains médecins sur une femme souffrant de 

maladie chronique. Depuis le commentaire décoché par un 

pédiatre à ses parents peu après le diagnostic de sa maladie  (« 

Elle va mourir, vous savez. Vous devriez avoir un autre enfant. »), 

jusqu’à celui du praticien de dialyse qui, parce qu’elle a deux 

heures de retard à cause d’une panne de RER, lui déclare « Eh 

bien puisque c’est comme ça vous n’aurez pas de repas ! », en 

passant par des « lettres à mes soignant·e·s » ou des articles sur 

la participation des patients à leur traitement repris dans 

plusieurs revues de professionnels de santé.  

Elle y parle clairement du paternalisme, des propos 

infantilisants et des comportements autoritaires que lui infligent 

ceux qui sont censés la soigner.  

Elle est greffée une troisième fois en 2020, mais son greffon 

est - de nouveau - rejeté. Elle relate avec beaucoup de précision 

les bouleversements et les abandons que subissent les malades 

chroniques pendant la crise du Covid-19. Et elle s’emporte 

volontiers, à juste titre, contre les décisions absurdes du 

gouvernement et les brutalités administratives que subissent les 

personnes handicapées ou souffrant de maladie chronique.  

Et puis, le 10 juin 2022, elle décide qu’elle en a assez et 

déclare, sur son fil Twitter :  

« J’ai décidé ce jour d’arrêter les dialyses. »  
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Pendant les jours qui suivent, Delphine mentionne qu’elle est 

sous morphine (pour « des douleurs indéfinissables ») et qu’elle 

espère partir en douceur ; puis qu’elle est sous tranquillisants, 

pour l’aider à respirer. Son mari est à ses côtés, elle reçoit de 

nombreux messages de sympathie et de soutien.  

Le 16 juin 2022, elle écrit : « Je n’ai pas la force de répondre 

à tous vos messages. Mais je les lis. Ca me fait du bien. »  

Puis « Je commence à crépiter. J’ai peur. » (Les crépitements 

respiratoires sont le signe qu’elle a un oedème pulmonaire…)  

Le lendemain : « La nuit s’est passée. Un peu dure. Bcp 

d’angoisse. »  

 

Elle meurt à l’âge de 45 ans. Elle avait été dialysée pour la 

première fois en 1994.  

Pendant les dernières heures de sa vie, Delphine a 

probablement perdu conscience sous l’effet des toxines qui 

n’étaient plus éliminées par la dialyse.  

Est-ce à dire qu’elle n’a pas souffert ?  

Nous n’en savons rien.  

 

* 

La mort de Delphine n’est pas le résultat d’une « euthanasie 

passive » :  les médecins qui l’entouraient et l’avaient soignée 

n’ont pas interrompu les dialyses ; il ont respecté son désir de ne 

pas les poursuivre.  

Comme la loi l’autorisait à le faire.  

 

(Qu’il ait fallu attendre 2002 et la loi Kouchner pour qu’on lise 

noir sur blanc dans un texte de loi qu’un patient a le droit 

refuser un traitement me semble encore, vingt ans après, 

révoltant mais significatif de la mentalité française…)  

 

En l’occurrence, on peut plutôt parler de suicide par arrêt de 

traitement. Car Delphine savait pertinemment qu’elle ne 

pourrait pas survivre sans dialyse. Et elle aurait pu, à tout 

moment, demander à ce que celle-ci reprenne, mais elle ne l’a 

pas fait. Son mari n’est pas allé à l’encontre de sa décision 
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lorsqu’elle n’a plus été consciente et capable d’exprimer ses 

désirs. Leur courage à tous les deux est admirable.  

 

En devenant patiente-experte, Delphine a tout fait pour 

soutenir les autres personnes qui entraient en dialyse ou 

attendaient une greffe. On peut dire qu’en énonçant clairement 

sa décision de ne plus se faire dialyser, elle a assumé son 

expertise jusqu’au bout et montré que, lorsqu’on est lasse d’une 

vie douloureuse, on a le droit de jeter l’éponge.  

Je ne sais pas si, ce faisant, elle a eu le sentiment de « mourir 

dans la dignité ».  

Mais il me semble clair, en la lisant, qu’elle ne voulait plus de 

cette survie-là.  
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AUBE    

 

 

Il y a quelques années (je vivais déjà au Québec), entre la fin 

d’un automne et la fin du printemps suivant, j’ai correspondu par 

courriel avec une femme que je n’ai jamais rencontrée. Elle 

venait de lire En souvenir d’André2, le roman que j’avais 

consacré à l’aide médicale à mourir.  

(Dans ce qui suit, je la désignerai par un pseudonyme, Aube, 

et je vais omettre tous les détails qui permettraient de la 

reconnaître.)  

 

« Je viens de finir ce livre. (…) Où exercez-vous ? Je vais mourir. 

[Maladie] en phase terminale. [Une association de suicide assisté], 

en Suisse, est d'accord. C'est dire si je vais mal. Elocution comme 

écriture me sont désormais très difficiles. Et pourtant, je dois 

continuer à agir en responsable, c'est dur. J'ai bcp écrit. Vous devez 

être continuellement sollicité mais pourrions-nous correspondre ? 

»  

 

Très ému, je lui réponds dans l’heure. Elle poursuit :  

 

« Je vous ai localisé à Montréal. M'intéresse beaucoup le fait 

que vous avez côtoyé la mort, pour longtemps interdite encore en 

France. Mort avec laquelle j'ai engagé une course qui me sera 

définitive. Avec la mort annoncée ou le suicide assisté en vue, tout 

futur disparaît, or je demeure. Peut-on être sans aucun futur ? Un 

collègue, un jour, m'a dit, obligeamment, "On ne peut pas vivre 

sans projet" et je suis toujours là. C'était avant que je ne cesse de 

travailler et que commence vraiment ma dégringolade. »  

 

Maladroitement, j’écris :  

« J’imagine combien il doit être difficile d'être dans 

l'impuissance, à tous points de vue. Avez-vous des proches autour 

de vous ou bien êtes-vous très isolée ? »  

 
2 P.O.L, 2012 
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Aube me répond :  

 

« Pas d'inquiétude, il y a du monde autour de moi, j'y veille, et je 

ne suis pas, mais alors pas du tout dépressive, juste lucide. Donc, je 

continue de penser et je pense beaucoup à ma mort, ce qui n'est 

pas interdit. Mon peu d'avenir s'annonce terrible 

ma vie, c'est la mort 

comme pour tout le monde 

Après plein de psys -chiatres et -chologues qui m'ont 

successivement décrétée hypomane, bipolaire, dépressive ou rien, 

il s'avère que je suis dotée de tout mon entendement. Mais d'une 

maladie carabinée : diagnostoc [il y a dix ans], fauteuil roulant [ il y 

a cinq ans] et maintenant, je parle ou écris à grand peine. Quand 

j'écrivais beaucoup, on m'a taxée de graphomane. » 

Elle me parle de littérature, de séries télévisées. Quand je lui 

demande quels sujets elle abordait dans ses écrits, elle répond : 

« Pas seulement ma maladie, mais beaucoup. »  

Puis elle m’envoie - après que je le lui ai proposé - un texte 

autobiographique. J’y apprends qu’elle a une formation 

universitaire, qu’elle était une professionnelle accomplie et que 

quelques années après son diagnostic, elle a fait un bref séjour 

en centre de soins spécialisés. Au moment où nous 

correspondons, elle est en soins palliatifs à domicile et a adressé 

sa demande de suicide assisté à l’une des associations suisses.  

Elle a envoyé son manuscrit à plusieurs éditeurs et me 

demande mon avis. Je lui dis que c’est très fort et très beau. Elle 

dit :  

« J’espère qu’un jour ce sera lu. »  

* 

Un jour, elle mentionne le manque de sensibilité à son égard 

d’une des personnes qui l’entourent, très religieuse. Aube a 
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beaucoup de mal à supporter que cette personne lui répète « 

C’est à Dieu de décider de ton sort. » Elle ironise :  

« Conservatisme et reproduction sociale sont très puissants dans 

les milieux à la Le Quesnoy. »   

Cette allusion à la famille hyper catholique de La vie est un 

long fleuve tranquille me fait rire. Aube est une femme pleine 

d’élégance et d’humour, malgré sa lente et pénible « 

dégringolade ».  

Plus tard, elle me parle de deux de ses amies, qui ont 

manifestement des questions auxquelles les médecins ne 

répondent pas. Aube a envie de les aider, elle me demande 

l’adresse de mon site d’information sur la contraception et la 

santé des femmes. Je la lui donne, ainsi que des coordonnées 

utiles auxquelles elles pourront s’adresser.  

* 

Un jour, au milieu de l’hiver, je reçois ceci :  

« Message que j’ai adressé à mes proches : Ça y est, je suis 

éligible pour [l’association suisse], mon dossier est enfin complet. 

Faisant face désormais à un choix qui me sera très difficile, vous 

comprendrez que je ne souhaite plus voir que ceux qui l'entérinent. 

Je n'aurai plus la force de m'expliquer mais je vous remercie 

d'avoir été présents lors de ce long cheminements. Ma décision est 

absolument irrévocable, définitive et sans appel. » 

Quelques jours plus tard : 

« Envoyé à une de mes sœurs qui, n’a mm pas daigné répondre. 

On se dispute à propos [d’une proche] dont la "foi" et la croyance 

en la "vie" prime […] de façon immuable. C'est un dogme pour elle. 

(…)  



 45 

Si vous pratiquez le streaming, un bon film : Médecin de 

campagne avec F. Cluzet, qui joue au médecin comme d’habitude. 

Ça m’a fait penser à La Maladie de Sachs. »  

Deux semaines après, je reçois un message vide. Je ne sais si 

elle l’a envoyé par erreur et s’il m’était destiné. Mais je réponds 

en écrivant : « Je pense à vous. » Elle réplique :  

« C’est bon, c’est chaud ! »  

Puis : 

« Toute ma vie, je me suis battue contre la bien-pensance, ce qui 

arrangeait nombre de personnes (…)  ; il ne me reste que ça, qu'on 

me le laisse, rien d'autre que ça ; moi aussi, je suis vieille et 

fatiguée. » 

(…)C'est tellement bizarre de préparer sa mort. Aller simple pour 

[la Suisse]. Je distancie le plus possible.  

Aujourd'hui avec une amie qui m'aide pour les papiers, nous avo

ns établi une liste des organismes 

à prévenir de mon décès qd il sera effectif ; banque, impôts, état-

civil ou autres, il y en a des 

tonnes mais je voudrais épargner cette tâche à ma famille. 

Je  suis en train de prendre rendezvous avec [l’association 

suisse] pour être "accompagnée" [tel jour] à 11 h. » 

 

Elle précise qu’elle a proposé à des proches de venir et de leur 

payer l’avion le cas échéant, en leur disant qu’elle n’attendait 

pas nécessairement leur venue.  

 

C’est le dernier message que je reçois. Le jour de son « 

accompagnement », je pense à elle et je me demande si elle est 

seule, ou si ses proches ont fait le voyage.  

Je ne peux m’empêcher de penser — sans en être tout à fait 

sûr, car cela n’a pas été dit — qu’Aube m’a confié son manuscrit 

comme, dans mon roman, les personnes « accompagnées » 

confient leur histoire à leur soignant.  
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Pour que cette histoire ne meure pas avec elle.  

 

Je peux parler d’Aube - et citer ses paroles - parce qu’elle m’a 

écrit. Mais Aube n’est probablement pas représentative des 

personnes qui veulent mourir. Elle avait un ordinateur et 

probablement des systèmes d’aide à l’écriture qui lui 

permettaient de correspondre avec des inconnus malgré sa 

maladie, elle avait des moyens qui lui ont permis de se rendre en 

Suisse pour choisir le moment de sa sortie.   

Toutes les personnes en fin de vie n’ont pas ça.  

Beaucoup n’ont même pas, comme Delphine Blanchard, le 

choix de cesser leur traitement en sachant que la mort viendra 

vite.  
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VINCENT HUMBERT 

 

Entre l’été 2002 et l’été 2003, France Inter m’a confié une 

chronique scientifique de trois minutes, tous les matins, à 7h50.  

Le 19 Décembre 2002, dans une chronique intitulée : « 

Comment avez-vous choisi de mourir ? » j’évoquais le cas de 

Vincent Humbert3, jeune homme tétraplégique à la suite d’un 

accident de voiture, qui venait d’écrire au président de la 

République d’alors, Jacques Chirac, pour demander qu’on l’aide 

à mourir4.  

 

Et je terminais ma chronique en disant :  

 Il n’est (…) pas inconcevable que certaines personnes 

décident, après avoir mûrement réfléchi, de quitter la vie 

lorsque leur vie leur paraît achevée.  

Et ce fut clairement le cas de la mère de l’ancien premier 

ministre, Madame Mireille Jospin, membre du comité de 

parrainage de l'Association pour le droit de mourir dans la 

dignité, dont le faire-part de décès publié par Le Monde, 

indiquait ces jours-ci qu'elle avait, à l’âge de 92 ans, « décidé 

dans la sérénité de quitter la vie ». Madame Jospin avait 

décidé de choisir sa fin, elle a choisi aussi de le faire savoir et, 

à son sujet, Jean-François Mattéi5 a déclaré : « le suicide est 

une liberté. Je respecte complètement son choix et je ne porte 

pas de jugement ».  

Nous préférerions tous avoir une vie longue et remplie et 

choisir le moment de notre mort comme Madame Jospin, mais 

 
3 A ne pas confondre avec Vincent Lambert, qui se retrouva en état neurovégétatif en 2008 et fut 

maintenu dans cet état jusqu’en 2019… 
4 Je vous demande le droit de mourir, J’ai Lu, 2004 
5 Ministre de la santé en 2002 
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nous pourrions tous nous retrouver dans la situation de 

Vincent Humbert.  

Alors, même s’il n’y a pas de réponse toute faite, il me 

semble que la question mérite d’être posée, en utilisant les 

mots appropriés et sans tourner autour du pot :  

Vincent Humbert, parce qu’il est tétraplégique, veut se 

suicider. Mais, parce qu’il est tétraplégique, il ne peut pas se 

suicider. Si le suicide est une liberté, ne devrions-nous pas 

chercher les moyens de l’aider à exercer cette liberté-là ?  

 

Vingt ans plus tard, cette question n’a toujours pas reçu de 

réponse. En tout cas, la réaction de Mattéi (qui était médecin), 

est significative. Elle témoignait d’un mépris extraordinaire en 

suggérant que si Vincent Humbert voulait mourir, il n’avait qu’à 

se débrouiller. Par ces mots, il soulignait l’iniquité absolue de 

l’interdiction de toute aide à mourir.  

Car l’inégalité de traitement entre Vincent Humbert et Mireille 

Jospin ne se résumait pas à une différence d’âge ou de diagnostic 

médical. (Le faire-part de Mireille Jospin ne le précisait pas, mais 

on est en droit de penser que son état de santé avait joué un rôle 

dans sa décision.) Elle résultait aussi - et peut-être avant tout - 

de leur différence de statut social : d’un côté, un jeune pompier 

prisonnier de son corps et d’une chambre d’hôpital après un 

accident d’automobile ; de l’autre, la mère d’un (ancien) 

premier ministre, âgée de 92 ans, qui prenait « dans la sérénité » 

la poudre d’escampette.  

On peut supposer sans risque que, même si Madame Jospin 

avait été tétraplégique, elle aurait pu « décider de quitter la vie 

» tout aussi simplement. Pourquoi ? Parce que la mère d’un 

(ancien) premier ministre en exercice n’aura jamais la moindre 

difficulté à trouver un médecin qui lui fournira les médicaments 

nécessaires.  
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Vincent Humbert, lui, a dû attendre que sa propre mère lui 

injecte un barbiturique qui le plongea dans le coma puis que, 

quelques jours plus tard, le Dr Chaussoy, chef du service dans 

lequel il avait été admis, décide l’arrêt des procédures de 

réanimation et lui injecte lui-même du chlorure de potassium 

pour le faire mourir.  

Mme Humbert et le Dr Chaussoy ont été traduits en justice. En 

revanche, le praticien qui a fourni à Mireille Jospin les moyens de 

« quitter la vie » n’a jamais été poursuivi, ni même nommé.  

Il en va ainsi de l’aide médicale à mourir comme de 

l’avortement. La légaliser - ou, du moins, la décriminaliser et 

encadrer sa pratique - serait une mesure d’équité sociale. Avant 

la Loi Veil, les femmes pauvres qui se faisaient avorter 

clandestinement couraient le risque d’en mourir lorsqu’elles s’en 

remettaient à des personnes sans connaissances médicales et/ou 

sans scrupules. Pour les femmes riches, qui pouvaient payer des 

médecins pour le faire, ça se passait beaucoup mieux.  

Tant qu’aucune loi n’encadrera la légitime revendication des 

personnes qui veulent mettre fin à leurs jours sans souffrance, 

des euthanasies clandestines continueront à être perpétrées, 

dans les meilleures circonstances possibles pour les personnes les 

plus favorisées, dans les pires conditions pour les plus pauvres et 

les plus vulnérables.  

Non seulement les pauvres meurent plus tôt que les riches, 

mais ils souffrent de maladies plus graves et sont moins bien 

soignés, tant en ce qui concerne la nature des soins que du 

soutien social et logistique… dont ils ne bénéficient pas. Ils ont, 

en matière de soins préventifs, curatifs et palliatifs et de fin de 

vie, des besoins plus grands que les membres des classes les plus 

aisées. Quand les gouvernements et les députés « élus par le 

peuple » omettent de développer les soins palliatifs dans tous les 

départements et tardent à légaliser l’aide à mourir, c’est avant 

tout les citoyennes et citoyens les plus démunis qu’ils laissent 

crever.  
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Par cynisme ? Par négligence ? Ou peut-être tout simplement 

parce qu’au fond, ils s’en foutent ?  
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LES MOTS POUR (NE PAS) LE DIRE 

 

Ces quelques histoires, et bien d’autres, m’ont permis de 

comprendre qu’une personne ne se résume jamais à sa décision 

la plus radicale, la plus « scandaleuse » - mais aussi, somme 

toute, la plus anecdotique.  

Car, quand on prend la peine d’écouter leur histoire en entier, 

elle n’est jamais « anecdotique ».  

 

Et puisqu’on y est, parlons donc de l’Histoire avec sa grande 

hache.  

 

À mon humble avis, on ne devrait pas employer le mot « 

euthanasie » pour parler de l’aide à mourir.   

D’abord parce quand on le prononce, j’entends (et je ne suis 

probablement pas le seul) « état nazi ». Les mots évoquent 

parfois des choses qui n’ont rien à voir avec leur sens mais, dans 

le cas présent, l’association du mot avec les camps 

d’extermination se fait presque instantanément.  

Le rôle actif joué par la France dans la Shoah n’est 

évidemment pas étranger à cette polysémie. En un sens, pour la 

langue française, le mot « euthanasie » est un point Godwin à lui 

tout seul6.  

 

Bien sûr, ledit mot existait bien avant les camps de la mort. 

Dans l’Antiquité, il signifiait simplement « mort douce », en grec 

— et il évoque Socrate qui, plutôt que d’être banni loin 

d’Athènes, préfère boire de la ciguë.  

Seulement, qu’y a-t-il de « doux » dans le fait d’absorber un 

poison qui provoque des convulsions et fait mourir en paralysant 

les muscles respiratoires sans altérer la conscience ?  

 

 
6 On parle de « point Godwin » en référence à une « loi » (empirique) énoncée par un 

nommé le juriste Mike Godwin 1990, à l’époque des premiers forums d’échange internet. 
« Plus une discussion en ligne se prolonge, plus la probabilité d'y trouver une comparaison 
impliquant les nazis ou Adolphe Hitler s’approche de un. » 
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Plus tard, au début du 17e siècle lorsque le philosophe 

britannique Francis Bacon se met à employer le terme, c’est pour 

suggérer aux médecins de soulager non seulement les malades, 

mais aussi les moribonds et les agonisants, afin que leur mort soit 

dénuée de souffrances.  

On ne peut pas dire que la profession médicale ait abondé 

dans le sens de cet appel à la compassion. Au contraire. 

Contrairement à ce que nous voudrions penser (et à ce que 

certains voudraient nous faire croire), les médecins ne sont pas 

tous des parangons de vertu.  

 

Les médecins nazis n’ont pas du tout pratiqué des « 

euthanasies » au sens socratique et baconien du terme, mais des 

meurtres à grande échelle. Les activités de Mengele à Auschwitz-

Birkenau faisaient partie intégrante de la solution finale. Elles en 

constituaient la partie « expérimentale ». Leur objectif n’était 

pas d’apaiser les souffrances, mais de tester tout et n’importe 

quoi - à commencer par des manières de tuer -  sur toutes celles 

et ceux - Juifs, personnes homosexuelles, personnes atteintes de 

maladies mentales, Tsiganes, personnes porteuses de handicaps, 

et bien d’autres - qu’ils ne jugeaient pas « dignes » de vivre.  

 

Par un juste retour des choses, c’est parce qu’il y a eu des 

médecins nazis, et parce qu’on les a traduits en justice à 

Nuremberg, qu’on s’est mis à examiner sérieusement le 

comportement des médecins du monde entier.  

La communauté internationale a en effet pris conscience que 

des expérimentations brutales et immorales étaient pratiquées 

aussi aux Etats-Unis, en Angleterre, en France et dans bon 

nombre de pays « civilisés », sur des orphelins, des personnes 

handicapées ou internées dans des hôpitaux psychiatriques et 

cela, bien sûr, sans leur consentement.  

Cette prise de conscience a donné naissance à la bioéthique, 

discipline qui s’efforce d’édicter — pour les médecins en 

particulier, mais pas seulement — des guides de réflexion et de 

comportement visant à protéger les personnes soignées ou à qui 

l’on propose des traitements expérimentaux.   
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Bref, en français, le mot « euthanazie » est lourdement 

connoté. De sorte qu’à mon humble avis, on ne devrait plus 

l’employer, sous peine de confusion historique et émotionnelle, 

pour parler du sujet qui nous occupe.  

Car il ne s’agit pas d’infliger la mort, mais de permettre aux 

personnes qui désirent une mort sans violence d’y accéder.  

* 

 

On n’est d’ailleurs pas obligé d’employer ce mot-là. Je ne 

comprends pas bien pourquoi on n’utilise pas la même expression 

(« aide médicale à mourir » ou « aide à mourir médicalisée » par 

exemple) pour désigner aussi bien l’administration d’un 

médicament létal par une professionnelle de santé que la prise 

de ce médicament par la personne qui demande à mourir.  

D’une part (on le voit dans la réglementation des pays qui ont 

légiféré sur le sujet), parce que la personne qui demande une 

aide à mourir a de toute manière affaire à des professionnelles 

de santé : pour recueillir sa demande, pour la présenter en son 

nom à l’instance chargée de l’approuver, la refuser et/ou 

l’enregistrer, pour prescrire les substances appropriées, pour 

préparer le médicament oral ou installer la perfusion qui 

permettra de l’administrer par voie intraveineuse, voire pour 

injecter le produit dans la tubulure ou indiquer au/à la patiente 

la manière de le faire par soi-même.  

Il s’agit donc toujours d’un procédure médicalisée.  

 

D’autre part, au risque de froisser, il me semble que se tuer 

soi-même ou en ayant demandé à quelqu’un de le faire, c’est 

pareil.  

Que certaines personnes choisissent de s’injecter elles-mêmes 

le médicament (en ouvrant le robinet d’une perfusion ou en 

poussant sur le bouton d’une pompe électrique) ou en chargent 

une volontaire (soignante ou non) parce qu’elles ne le peuvent 

elles-mêmes, c’est affaire de circonstances et de préférence 

personnelle, et cela peut être décidé ou modifié au tout dernier 

moment !  
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Pour la personne qui meurt, il peut y avoir une différence 

psychologique ou matérielle ou pratique, mais (à moins que le 

suicide ne soit à ses yeux un péché ou une faute) il n’y a pas de 

différence morale, il me semble.  

(Si vous pensez le contraire, je serai heureux de vous entendre 

sur le sujet.)  

 

On me rétorquera sans doute :  « Mais pour les médecins, il y a 

une différence !!!  »  

Celles et ceux qui brandissent cette objection affectent de 

parler au nom de tous les médecins.  

D’abord, je ne les autorise pas à parler en mon nom. (Et j’en 

connais d’autres qui sont du même avis.)  

Ensuite, ils sous-entendent que seuls les médecins auraient 

leur mot à dire sur l’aide à mourir, et qu’ils seraient seuls 

dépositaires et garants de ce qui est « moral » ou pas en matière 

de vie et de mort. C’est vaniteux, risible, et ça révèle une 

grande ignorance historique et éthique. Je les renvoie au Code 

de Nuremberg (1947), à la déclaration d’Helsinki (1961) et aux 

traités de bioéthique les plus récents, disponibles dans toutes les 

bonnes librairies médicales de quartier ou en ligne.  

Enfin, l’argument est d’une grande hypocrisie : bon nombre de 

membres de la communauté médicale – en France en particulier – 

ont montré, et montrent encore chaque jour, que le souci des 

personnes soignées n’est pas du tout leur priorité.  

J’y reviendrai en détail plus loin dans ce texte.  

* 

Si j’avais mon mot à dire, je suggèrerais d’employer 

l’expression « aide à mourir éthique » (AME) pour désigner une 

législation qui respecterait l’autonomie de la personne et sa 

demande explicite ; qui prescrirait des méthodes assurant un 

décès sans violence 7; qui serait gratuite et accessible à toutes et 

à tous, sans discrimination.  

 
7 Elles sont décrites dans La mort choisie, le livre de François Damas, op. cit. mais à ceux qui ne veulent 
pas s’inspirer de l’expérience d’un pays étranger, je suggère de s’adresser à n’importe quel vétérinaire 
français.  
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« EST-CE BIEN RAISONNABLE ? » 

 

 Le 17 juin 2022, quelques heures seulement avant le décès de 

Delphine Blanchard, une internaute avait twitté :  

« Ya que moi qui suis choquée de ce qui arrive à @Galatee ? La 

dame se suicide en direct et tout le monde la soutient. Mais stop 

! Ya pas un psychiatre pour dire que cette personne n’a pas tout 

son discernement ? Rien qu’en lisant son blog on comprend qu’il 

y a un gros délire paranoïaque… »  

 

Delphine lui répondit sobrement :  

« Je suis heureuse d’être encore en vie pour te dire que je 

t’emmerde. »  

* 

Cet échange est significatif de ce qui se passe en France 

quand une personne annonce qu’elle veut mettre fin à ses 

traitements : elle est considérée comme n’ayant plus « toute sa 

tête ».  

Peu importe qu’elle connaisse sa maladie mieux que personne, 

qu’elle en ait souffert pendant de nombreuses années — voire, 

dans le cas de Delphine, presque toute sa vie — et qu’elle ait 

épuisé toutes les méthodes existantes pour guérir ou au moins 

pour aller mieux.  

L’une des principales objections à la demande d’aide à mourir 

invoquées par le corps social et son représentant le plus 

normalisant, le corps médical, consiste ainsi toujours - et parfois, 

d’emblée - à mettre en question l’aptitude de la personne 

concernée à prendre pareille décision. Pour beaucoup, le désir de 

mourir est en effet un signe de « confusion » psychologique (voire 

de dépression), et il faut s’y opposer.  

 

Cette même objection a longtemps été opposée aux femmes qui 

décidaient (ou tentaient) d’avorter, même après la loi Veil. 

Aujourd’hui encore, de nombreux médecins l’invoquent, chaque 

jour, devant les personnes qui demandent une stérilisation 
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volontaire, pourtant permise par la loi depuis 2001, ou aux 

personnes en demande de transition.  

La suspicion portée sur l’« aptitude » d’une personne qui 

demande des soins, quels qu’ils soient, est une attitude très 

ancienne - pour ne pas dire archaïque. Depuis les années soixante, 

et encore plus depuis le sida, qui a radicalement changé les 

relations entre médecins et patients, cette vision paternaliste n’a 

plus cours. Du moins, hors de France.  

* 

Quand on souffre d’une maladie très grave, mortelle à brève 

échéance, il n’y a pas de différence morale (ni de résultat) entre 

choisir de ne pas/plus se traiter et décider de mettre fin à ses 

jours. La décision de mourir avant que la maladie ne vous tue n’est 

pas moins « raisonnable » (ou moins « morale ») que le refus de 

traitement. L’une et l’autre décisions sont des manifestations 

d’autonomie.  

 

Il y a bien sûr une différence subjective : dans un cas, je lâche 

prise, comme Delphine Blanchard l’a fait en cessant de se faire 

dialyser ; dans l’autre, je prends les devants, comme Aube et les 

personnes qui partent en Suisse se confier à Exit ou à Dignitas.  

Dans le premier cas, je laisse la maladie suivre son cours ; dans 

le second, je mets fin à ma vie à un moment choisi, pour éviter 

d’avoir à m’enfoncer dans les sables mouvants de la mort lente.  

 

Pour les soignant·e·s, aussi, il y a une différence.  

Dans le cas de l’arrêt de traitement, on leur dit : « N’intervenez 

plus, sinon pour rendre mon agonie la moins insupportable 

possible. » Dans le cas d’une mort programmée : « J’ai choisi le 

moment de ma mort ; mettez-la en oeuvre avec ou pour moi. » 

Malheureusement, pour beaucoup de médecins français, les 

deux options sont inacceptables car, dans un cas comme dans 

l’autre, c’est la personne soignée qui dicte la marche à suivre.  

 

De fait, le soupçon d’» inaptitude » qui pèse sur la personne qui 

exprime le désir de mourir est toujours l’expression d’une pensée 

paternaliste - celles de professionnels qui se voient avant tout 
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comme investis d’une autorité sanitaire et morale et qui ne 

veulent se voir dessaisis de cette autorité sous aucun prétexte.  

 

Référer une personne qui refuse des soins ou demande qu’on 

mette fin à ses jours au psychiatre pour « vérifier » sa « santé 

mentale » est violent, insultant et incohérent. Si cette personne 

exerce par ailleurs toutes ses obligations et n’est pas sous tutelle 

judiciaire, en quoi son souhait de mourir serait-il à lui seul un signe 

d’insanité ?  

 

D’autant que certaines personnes atteintes de maladie grave, 

après s’être entendu dire qu’il n’y avait « plus rien à faire », 

demandent - et parfois obtiennent - du corps médical des 

traitements expérimentaux ou des « protocoles compassionnels ».  

 

Or, rien ne permet de dire que les personnes qui, ayant 

mûrement réfléchi, font une demande d’aide à mourir sont 

psychiquement différents de celles qui demandent ou choisissent 

de se soumettre à des protocoles expérimentaux aux résultats 

hypothétiques. Aucun argument scientifique ne justifie de faire 

cette distinction.  

Qualifier de « déraisonnable » une demande d’aide à mourir 

n’est pas médical mais purement idéologique. C’est une posture  

paternaliste qui tient que « se battre pour vivre » est plus « sain » 

que « se laisser mourir ». Ce même paternalisme dictait, naguère, 

de révéler diagnostic et pronostic à la famille d’une personne 

gravement malade mais de les taire à la première intéressée… pour 

ne pas « pousser celle-ci au suicide » !!!  
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« IL FAUT PROTÉGER LES PERSONNES VULNÉRABLES » 

 

Autre argument avancé par les opposants à l’aide à mourir : les 

menaces qu’elle ferait peser sur la vie des personnes 

vulnérables. Dépénaliser, ce serait l’amorce d’une pente glissante 

qui conduirait, inexorablement, à se débarrasser de… De qui, 

d’ailleurs ?  

(Je les laisse dresser la liste. Personnellement, je me refuse à le 

faire.)   

 

On peut d’abord répondre que ce n’est le cas dans aucun des 

pays ayant légalisé l’aide à mourir sous une forme ou une autre. 

Les lois n’y autorisent pas les médecins à décider qui va mourir ou 

non (on peut même affirmer que lorsqu’une loi existe, celle-ci  

leur laisse beaucoup moins de latitude qu’avant pour en décider…) 

; elles n’autorisent pas les familles à charger les médecins de les 

« débarrasser » d’une personne malade qui n’a rien demandé ; 

elles ne lancent pas des « escadrons noirs » dans les centres de 

soins spécialisés ou dans les maisons de retraite pour y pratiquer 

des euthanazies arbitraires.  

 

On peut aussi arguer que ceux qui craignent ce genre de « pente 

glissante » ont toute latitude pour faire voter les amendements 

nécessaires afin de l’éviter. En France, les groupes d’influence 

opposés à l’aide à mourir sont bien plus puissants que ceux qui lui 

sont favorables. (C’est bien pour ça qu’il n’y a pas encore de loi 

!!!) Ils sont en mesure de s’assurer que la loi ne favorisera pas  les 

assassinats à grande échelle !!! Ils pourraient même, s’ils le 

voulaient, y faire inscrire des dispositions prévoyant de poursuivre 

en justice les professionnelles qui abusent de leur position et de 

les punir par la radiation, de lourdes amendes et des peines de 

prison !!!  

Car s’il s’agit de protéger les « personnes vulnérables » des 

médecins malveillants, il faut que leurs abus soient punis 

sévèrement, n’est-ce pas ?  
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On peut aussi se demander d’où vient cette soudaine 

préoccupation pour les personnes vulnérables. Le souci serait 

louable s’il ne faisait pas grincer des dents, dans un pays où les 

aménagements urbains élémentaires pour les personnes 

handicapées manquent cruellement, où les aides aux personnes 

âgées et dépendantes sont réduites à leur simple expression, où 

les établissements scolaires ne savent pas accueillir les enfants 

ayant des besoins particuliers et où bon nombre de départements 

n’ont ni établissement de soins spécialisés pour les personnes de 

tous âges, ni centres de traitement de la douleur, ni service 

spécialisé dans les soins palliatifs !!!  

 

On peut enfin, si on veut enfoncer le clou, énumérer les cas qui 

montrent qu’en France, beaucoup de médecins ne protègent pas 

les personnes vulnérables - en particulier celles qui sont atteintes 

de maladies graves - mais n’hésitent pas, au contraire, à les 

brutaliser.  

En voici trois exemples, déjà rapportés dans Les Brutes en blanc.   

 

1993. Une femme de soixante-dix ans souffre d’un état pré 

leucémique. Le cancérologue  à qui on a demandé un avis 

convoque le fils de cette femme, médecin lui aussi.    

Le cancérologue : « Votre mère a deux options. Ou bien elle va 

se faire soigner à  l’hôpital X, à Paris, qui est spécialisé dans son 

affection. Là-bas, ils la traiteront de manière très simple, pas 

agressive, en lui donnant des médicaments de confort, et il est 

probable que sa  leucémie l’emportera d’ici six à neuf mois. »    

Le fils : « Je vois. Et l’autre option ? »    

Le cancérologue : « Vous me la confiez, je l’hospitalise à la 

clinique Y, où nous testons  actuellement des protocoles 

expérimentaux très prometteurs, mais je vous préviens tout de 

suite : à son âge, ça passe ou ça casse. »    

Le fils : « Je vois. Mais je ne comprends pas pourquoi vous me 

dites ça a moi ; la première concernée, c’est elle ! »    

Le cancérologue : « Mais si je lui explique ça, je sais ce qu’elle 

va me répondre ! »   

Le fils : « Quoi donc ? »    
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Le cancérologue : « Qu’elle veut qu’on la laisse tranquille ! »    

Le fils : « Et vous aimeriez que je l’incite à choisir la deuxième 

solution ? »    

Le cancérologue : « Bien entendu! Vous êtes médecin, vous 

aussi. Vous comprenez ce  qui est en jeu ! »    

Le fils : « Je comprends très bien. Mais voyez-vous, je suis son 

fils, pas son médecin et de toute façon, c’est à elle de prendre la 

décision. Il n’est pas question que je fasse  pression sur elle. »   

À la suite de cette conversation, le fils n’entend plus parler de 

ce cancérologue, et la mère  va se faire soigner, comme elle l’a 

demandé, dans un hôpital où on rend ses derniers mois de vie 

aussi doux que possible… au point qu’elle les passe chez elle, 

entourée de ses proches.    

*  

2005. Un adolescent de quinze ans, Alexis Goulette, est soigné 

pour une maladie de  Hodgkin. Alors qu’il est en rémission et va 

bien, le cancérologue qui le suit décide de lui faire  subir une 

autogreffe de moelle. Inquiets à l’idée que ce nouveau 

traitement ne déstabilise sa  rémission, les parents demandent 

un deuxième avis.  

 Un second cancérologue leur déclare que  l’autogreffe n’est 

pas indispensable. Les parents d’Alexis refusent l’autogreffe. Le 

premier  cancérologue saisit alors le parquet !!!  

 Après une expertise rapide, le juge des enfants (!) décide 

de  retirer Alexis à ses parents et le transfère au CHU d’Angers… 

où Alexis refuse les soins.  

 Les  parents proposent de le faire hospitaliser à l’hôpital 

Avicenne, dans le service d’une autre cancérologue, la Dre Nicole 

Delépine, connue pour sa « dissidence » par rapport aux 

protocoles  cancérologiques orthodoxes. Après deux audiences, la 

cour d’appel infirme le jugement de première instance et 

rend  Alexis à ses parents, à charge pour eux de le faire soigner 

là où ils l’ont décidé8.  

 

 
8 Sandrine Blanchard : « Des parents obtiennent de faire soigner leur enfant 
cancéreux  selon leur choix », Le Monde, 27.07.2005 
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Ces deux histoires (la première est un témoignage individuel, 

la seconde a été largement  commentée dans les médias) sont 

symptomatiques d’une attitude très fréquente dans le monde de 

la cancérologie. À savoir que, pour certains médecins, l’avis des 

patients, d’un adolescent ou de ses parents ne mérite pas une 

discussion pacifique, mais des manœuvres,  voire le recours à 

une mesure particulièrement brutale.  

Aucun des deux patients n’était dans l’incapacité de donner 

son avis, au contraire. Dans  le cas de la première, son désir était 

qu’on la laisse finir sa vie paisiblement. C’était parfaitement  son 

droit, et c’est ce qui s’est passé.  

Dans le cas d’Alexis, le désir exprimé était de ne pas subir 

de  traitement sans nécessité absolue. C’était une requête 

raisonnable, elle aurait dû être entendue.  Était-ce impossible ? 

Bien sûr que non : si danger il y avait pour Alexis, il n’était pas 

immédiat.  Et son avis comptait, manifestement, pour d’autres 

que ce cancérologue, puisque dans le service où il avait été 

transféré à Angers, on respectait son refus d’être soigné.  

 

Quelques semaines après  la décision de la cour d’appel, j’ai 

participé à une émission de France-Culture consacrée à 

cette  affaire. Un avocat, membre d’une association de patients 

qui avait soutenu la famille Goulet, ainsi que le Dr Delépine 

étaient également présents dans le studio. Les parents d’Alexis, 

qui avaient été enregistrés avant l’émission, étaient 

manifestement des gens paisibles, qui n’avaient pas 

compris  l’insistance inébranlable du cancérologue. Ce qui les 

avait choqués était sa volonté d’imposer son point de vue, son 

refus manifeste d’écouter ce qu’Alexis et sa famille avaient à 

dire, son incapacité à accepter qu’ils puissent demander un 

deuxième avis, et enfin son incroyable décision de dénoncer 

cette famille à la justice comme si le droit de refuser un 

traitement, alors qu’il est inscrit dans la loi, avait été un crime. 

Dans un pays où beaucoup de médecins disent craindre que leurs 

patients leur fassent  des procès, il est singulier de voir un 

médecin traiter les siens comme des criminels. Très logiquement, 

les juges d’appel ne l’avaient pas suivi.    
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 * 

On pourrait espérer que les choses aient changé pendant la 

décennie qui a suivi. Mais non.  

Le 7 juin 2016, le blog « De la médecine générale » relatait 

une histoire encore plus accablante9. Un cancérologue appelle 

l’auteur, qui écrit sous le pseudonyme de « Docteur du 16 » pour 

lui demander de convaincre un patient d’accepter 

une  chimiothérapie.  

Lorsque le médecin se rend chez le patient, la famille lui 

rapporte les faits suivants : le cancérologue a déclaré au patient 

qu’il avait 99% de chances de mourir et que s’il  suivait la 

chimiothérapie proposée (expérimentale), il pouvait vivre 3 à 9 

mois de plus ; sans  attendre de savoir s’il acceptait, on a posé 

au patient, sans lui demander son avis, une chambre  implantable 

(réservoir placé sous la peau pour administrer les anticancéreux). 

Le patient a cependant refusé la chimio. Le cancérologue a 

déclaré : « Puisque vous refusez, pas la peine que je vous revoie. 

»    

 Dans la lettre qu’il a reçue plus tard du cancérologue, le 

généraliste a pu lire : « Je reste à  sa disposition pour le revoir 

quand il le souhaitera, sachant que dans la mesure où il refuse 

toute prise en charge spécifique, mon aide ne peut être que 

limitée... »   

Commentaire de « Docteur du 16 » : « Cet oncologue est un 

oncologue, c’est-à-dire  qu’il traite des cancers, pas des patients 

qui souffrent d’un cancer. »                                                        

Ce spécialiste est-il une exception ? Ou bien s’agit-il d’un 

comportement courant ? On peut se le demander : il proposait 

d’enrôler le patient dans un  protocole promu par l’Institut Curie, 

l’un des centres « leaders » de la cancérologie en France…  

  

* 

 

L’un des plus anciens principes d’éthique médicale est « 

D’abord, ne pas nuire. » Mais il s’en faut de beaucoup que tous 

 
9 http://docteurdu16.blogspot.ca/2016/06/loncologue-est-un-nouveau-barbare.html 
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les médecins s’y soient toujours pliés. Car malheureusement, les 

médecins maltraitants ne se limitent pas aux nazis et aux (rares) 

assassins patentés. Ce que j’ai décrit dans Les Brutes en blanc10 a 

été, ces dernières années, confirmé et développé par bon 

nombre de rapports officiels et d’autrices indépendantes : Marie-

Hélène Lahaye à propos de l’accouchement11, Mélanie Déchalotte 

à propos de la gynécologie12, Valérie Auslender sur les brutalités 

subies par les étudiantes en santé13, Cécile Andrzejewski au sujet 

des violences sexuelles dans le monde de l’hôpital14, pour ne 

citer qu’elles…   

Plus significatif encore : la MACSF, la vénérable mutuelle 

d’assurances du corps médical français abordait elle aussi le 

sujet début 2022 dans un article de son site15. Les exactions 

commises par des médecins ne sont pas explicitement pointées 

du doigt, mais la « dissymétrie entre victime et auteur », le « 

rapport de dépendance », l’» abus de pouvoir » et « le sentiment 

de trahison » sont clairement nommés.  

 

Aujourd’hui, il ne se passe pas de semaine sans qu’une affaire 

d’abus de pouvoir commis par des médecins soit évoquée par un 

quotidien ou un journal télévisé, en particulier les violences 

exercées contre les femmes et les personnes vulnérables ou 

appartenant à des minorités ethniques, culturelles ou de genre.  

Quand on sait, par exemple, qu’un « grand patron » 

hospitalier de la gynécologie accusé de violences par plusieurs 

dizaines de femmes souffrant d’endométriose n’a pas été signalé 

à la justice par l’Ordre des médecins malgré des plaintes 

déposées depuis plus de vingt ans, et que ledit « professionnel » 

(?) est toujours en exercice en ce début d’année, on peut 

s’interroger sur la volonté réelle des institutions médicales quand 

il s’agit de « protéger » les personnes vulnérables.  

 
10 Flammarion, 2016 
11 Accouchement, les femmes méritent mieux, Michalon 2018 
12 Le livre noir de la gynécologie, First, 2017 
13 Omerta à l’hôpital, Michalon, 2017 
14 Silence sous la blouse, Fayard, 2019 
15 « Suspicion de maltraitance sur l'un de vos patients : comment agir ? » par Constance Lot, Juriste, 

14.01.22, recueilli sur le site macsf.fr le 1er mars 2023 
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Notez que les personnes en bonne santé ne le sont pas non 

plus. Début mars 2023, j’ai été invité à m’exprimer sur les 

violences gynécologiques et obstétricales par Sophia Chikirou, 

députée NUPES. Au cours d’une table ronde réunie en vue d’un 

projet de loi, j’ai entendu plusieurs personnes - y compris une 

gynécologue en exercice - déclarer qu’au sein des établissement 

publics, les violences exercées par certains médecins ne sont pas 

dénoncées car, quand elles le sont, les coupables ne sont pas 

poursuivis — ce sont les lanceuses d’alerte qui sont sanctionnées 

!!!  

Les brutes en blanc les plus nocives sont toujours en place, et 

rien n’est fait pour les déboulonner.  
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« IL FAUT D'ABORD S'OCCUPER DES SOINS PALLIATIFS »  

 

 

Les soins palliatifs ont été inscrits dans la loi le…  9 juin1999.  

 

Malgré cela, vingt-quatre ans plus tard, il n’y a pas de services 

dédiés dans tous les départements français. Et dans ceux où ils 

existent - y compris en région parisienne - ils ne sont pas délivrés 

comme ils le devraient. Il faut, à ce sujet, lire « Mon père voulait 

juste mourir dignement », l’effarant témoignage de Vanessa 

Schneider, publié sur une double page dans Le Monde du 18 

janvier 2023.  

L’autrice, grande reporter du quotidien (ce qui a 

probablement facilité la publication de son témoignage), y décrit 

comment entre 2020 et 2022, alors que son père souffre d’un 

cancer, elle est confrontée à une prise en soins inexistante, à des 

médecins — à commencer par le cancérologue — qui se 

déchargent les uns sur les autres ; à des unités de soins palliatifs 

inaccessibles sinon sur « piston » ; aux services qui reçoivent son 

père mais ne veulent pas le garder ; à l’absence de traitement de 

la douleur ; aux dossiers non transmis (et plus que laconiques 

quand ils le sont) ; aux accidents de négligence (il tombe dans la 

douche faute d’avoir été soutenu) ; à la condescendance et à la 

misogynie qu’on lui inflige lorsqu’elle demande des explications ; 

pour finir par le généraliste qui lui demande la carte Vitale de 

son père afin de la désactiver… et lui demande ensuite la sienne, 

pour qu’elle règle la consultation de « désactivation ».  

 

« Bienvenue dans l’effondrement du système médical français 

», lui disent des médecins de son entourage.  

Certes, mais un système ne peut s’effondrer que s’il a été 

construit.  

Or les soins palliatifs ont toujours été scandaleusement sous-

équipés et sous-financés par l’Etat, tout comme le reste du 

système de santé que le monde entier, soi-disant, nous a 

longtemps envié.  



 66 

 

Il est sans conteste indispensable que les soins palliatifs soient 

développés de manière à couvrir tout le territoire et à répondre 

aux besoins de toute la population.  

Mais, là où ils existent, n’y a-t-il jamais de personnes malades 

qui n’en veulent pas (ou plus), et qui préfèreraient opter pour 

une fin de vie choisie ?  

 

Opposer l’insuffisance des soins palliatifs à une demande 

d’aide à mourir, c’est nier la spécificité de cette demande, et 

affirmer que ce qui est (insuffisamment) disponible est la seule 

et unique réponse possible, acceptable et envisageable.  

 

Déclarer aux personnes en demande de soins qu’elles doivent 

se contenter de ce qu’on leur offre, ça n’est pas une politique de 

santé publique.  

Ni une attitude éthique.  

 

Et qu’on ne rétorque pas que « de toute manière, la demande 

d’aide à mourir est le fait d’une minorité de personnes ».  

Le fait d’être peu nombreux ne justifie pas qu’on vous ignore.  

Et si les demandes sont peu nombreuses, pourquoi alors font-

elles aussi peur ?  

 

 

 

 

 

 

` 

  



 67 

« LES MÉDECINS ONT POUR VOCATION DE SAUVER DES VIES »  

 

 

L’image du médecin sauveur est tellement ancrée dans 

l’imaginaire collectif que personne ne la questionne jamais.  

Or, rien n’est moins vrai que cette idée reçue.  

Pour des raisons historiques, d’abord : pendant des siècles, le 

rôle des médecins ne pouvait pas consister à « sauver des vies ». 

Ils en auraient été bien incapables, les pauvres !!! Les chamanes, 

les sorcières, les hommes et les femmes-médecine invoquaient 

ou exorcisaient les esprits favorables ou hostiles, lisaient les 

sorts, fabriquaient des potions, appliquaient des emplâtres ou 

pratiquaient des trépanations pour « faire sortir les esprits malins 

» du crâne des migraineux. Ça ne les sauvait pas toujours.  

 

Pendant les siècles qui ont suivi, les praticiennes les plus 

soucieuses de « d’abord, ne pas nuire » ont compris que 

certaines maladies étaient bénignes et guérissaient seules et 

que, quand elles étaient graves, un certain nombre de personnes 

guérissaient tout de même. Elles prescrivaient de quoi soulager 

la fièvre et atténuer la douleur ainsi que des mesures de bon sens 

(faire boire, protéger du froid, poser une attelle…) pour 

accompagner l’évolution naturelle de l’affection. Et elles 

attribuaient humblement à Dieu la guérison qu’elles s’étaient 

soigneusement gardées de compromettre.   

D’autres, beaucoup moins scrupuleux, en faisaient des tonnes 

aux yeux des familles afin de justifier leurs confortables 

émoluements et n’hésitaient pas à expliquer les décès par « la 

faute à pas de chance » ou la « faiblesse du malade »... ou à 

revendiquer le mérite de guérisons qui ne leur devaient rien.  

En Europe, il a fallu attendre le développement de la 

physiologie, du diagnostic et de la chirurgie (aux 18e et 19e 

siècles), des antibiotiques (après la seconde guerre mondiale) et 

de technologies industrielles diverses et variées (au cours des 

soixante années écoulées) pour qu’on puisse parler à juste titre 

de « sauver » des vies. Effectivement, identifier le germe précis 

responsable d’une infection, faire le diagnostic d’un infarctus du 
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myocarde, d’un hématome intracrânien ou d’une rupture 

d’anévrisme et procéder à l’injection ou à l’intervention 

nécessaires, cela permet parfois, sans aucun doute, de « sauver 

une vie ».  

Mais ça ne signifie pas pour autant que « les médecins sont des 

sauveurs de vie » : parmi les millions d’actes de soin pratiqués 

chaque année en France, une infime partie sont des gestes « 

salvateurs ». Quand ils le sont, ce n’est pas grâce à un individu 

isolé, mais à une équipe (hospitalière, le plus souvent).  

Et puis, qu’est-ce que ça veut dire, « sauver une vie » ? Se 

jeter dans une rivière pour en tirer un enfant qui se noie, se 

précipiter dans un incendie pour en extraire une personne 

tétanisée, pratiquer un massage cardiaque sur un homme tombé 

sans connaissance, oui, on peut dire que ça peut leur sauver la 

vie. Mais quand un médecin pose un diagnostic et prescrit un 

traitement, est-ce qu’il « sauve la vie » de la personne qui l’a 

consulté ?  

Non, il fait son boulot. S’il le fait bien, ça n’a rien d’héroïque 

ou de miraculeux, c’est de la science appliquée. Et, soit dit en 

passant, c’est son obligation professionnelle !!!  

 

En dehors des médecins urgentistes ou des chirurgiens de 

traumatologie (qui, encore une fois, ne travaillent pas seuls…) 

très peu de praticiens « sauvent des vies ». Ils font parfois, à 

temps, le diagnostic de maladies graves mais curables, ou ils 

identifient à bon escient les symptômes et les signes qui 

permettront d’éviter à telle ou telle patiente une complication 

grave, et peut-être mortelle. Mais peut-on affirmer qu’ils leur 

ont « sauvé la vie » ?  

Je comprends que la personne qui survit et sa famille soient 

tentées de le penser. Mais est-ce vraiment le cas ?  

L’humilité voudrait au moins qu’on réponde : nous n’en 

sommes pas certains.  

 

Il y a aussi une question de décence et de respect : les soins 

qui évitent aux personnes de mourir - ou au moins de vivre mal - 

ne sont pas administrés par les seuls médecins. Des personnes 
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survivent tous les jours grâce à des infirmières, des sages-

femmes, des ambulancières, des pompiers, des pilotes 

d’hélicoptère, des gendarmes, des secouristes non 

professionnels, voire des passantes bienveillantes qui ont fait le 

ou les gestes appropriés. Dire « les médecins sauvent des vies », 

c’est passer toutes ces autres personnes - tous ces autres 

sauvetages - sous silence. Comme si le simple fait d’être médecin 

conférait l’exclusivité morale du « sauvetage de vie ».  

 Or, de fait, la mort et la vie dépendent rarement de la seule 

présence - ou absence - d’un médecin.  

Prétendre le contraire est un fantasme qui ne peut 

qu’entretenir la vanité déjà grande16 de la profession médicale.  

 

Il y a enfin une raison éthique de réfuter ce cliché. Car il pare 

les médecins de pouvoirs quasi-magiques et les installe sur un 

piédestal devant lequel le commun des mortels ne peuvent que 

s’incliner.  

Or, rappelez-vous ceci : avant d’aller se former, un médecin 

était une personne comme une autre ; quand il se met à exercer 

il ne se transforme pas en superhéros : il fait son putain de 

boulot.  

Et qu’on ne me bassine pas avec les « dix ans d’études ». On 

pourrait espérer qu’en dix ans, tous les médecins aient appris, 

au moins, à traiter avec respect les personnes qu’ils sont censés 

soigner.  

Mais j’t’en fiche !  

 

Ce qui peut - éventuellement - rendre un médecin ou une 

médecienne exceptionnelles, ce n’est pas de « sauver des vies » 

mais de se consacrer à des activités de soin qui n’intéressent pas 

la plupart de leurs collègues. Comme le chirurgien congolais 

Denis Mukwege, quand il met ses compétences au service des 

femmes violées ou mutilées en temps de guerre. Ou, plus 

discrètement, mais de manière tout aussi significative, comme 

 
16 —Vous connaissez la différence entre Dieu et un médecin ?  

— Dieu ne se prend pas pour un médecin. 



 70 

Marie Didier, gynécologue et écrivaine toulousaine17, qui tout au 

long de sa carrière alla soigner des femmes Roms dans leur 

roulotte.  

 

Mais alors, si la mission (ou la vocation, comme on voudra) des 

médecins n’est pas de « sauver des vies », c’est quoi ?  

Eh bien, c’est de mettre leur savoir et leur savoir-faire au 

service des personnes qui souffrent - au sens large du terme. 

D’atténuer et de prévenir ces souffrances par tous les moyens 

disponibles. De faire en sorte qu’après les avoir vus, ces 

personnes aillent mieux qu’avant !!! Bref, de leur rendre la vie 

plus facile.  

Autrement dit : de soigner.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
17 Autrice en particulier du très beau Contre-Visite, Gallimard, 1988 
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« LE MÉDECIN N’A PAS POUR MISSION DE DONNER LA MORT »  

 

 

Sauf erreur de ma part, dans une société démocratique, et si 

l’on excepte les soldats en service commandé, le meurtre et 

l’assassinat sont interdits à tout le monde, y compris aux 

médecins.  

Bien entendu, l’attention particulière portée à ces derniers 

est justifiée : nul ne souhaite qu’avec les moyens dont il dispose, 

un médecin décide unilatéralement qui doit vivre ou mourir et 

passe à l’acte sans rien demander à personne !  

La société française devrait d’ailleurs accorder la même 

attention à toutes les maltraitances que les médecins pourraient 

être tentés d’exercer : le viol du secret professionnel, 

l’expérimentation sauvage, l’usage de traitements non éprouvés, 

le refus de soin, l’escroquerie ou le chantage, le trafic 

d’influence, le détournement d’héritage, les violences 

sexuelles…  

Malheureusement, comme nous l’avons vu, ce n’est pas le cas.  

 

* 

 

En 2021, à la suite du dépôt de deux projets de loi sur la fin 

de vie déposés en juillet de la même année, l’Académie de 

médecine déclarait « Le médecin n’a pas pour mission de donner 

la mort ».  

Ce faisant, l’Académie oubliait (ou faisait semblant d’ignorer), 

avec une hypocrisie redoutable, que bon nombre de médecins 

français ne se sont, malheureusement, jamais privés de tuer !  

 

Dans les années 70, en tant qu’étudiant puis interne, j’ai 

entendu à de nombreuses reprises des responsables de service 

mentionner — ou ordonner à une infirmière — l’administration de 

« cocktails lytiques » à des patients dont l’agonie n’en finissait 

pas — afin, murmuraient-ils en aparté, de « soulager tout le 

monde ».  
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Comme si c’était la seule manière de les soulager... et comme 

si c’était aux médecins d’en décider.  

Bien entendu, quand je me révoltais contre cet abus de 

pouvoir, on me recommandait de me taire, sinon… Et quand j’en 

parlais hors de l’hôpital, on ne voulait pas me croire. « Tu as dû 

mal comprendre. »  

Mais le « cocktail lytique » n’est pas un produit de mon 

imagination : c’était à l’origine une association curare + 

morphiniques + barbituriques utilisée au cours des années 40 par 

un chirurgien, Henri Laborit18, pour anesthésier les personnes 

qu’il opérait !!!   

Après avoir constaté que la prométhazine (un antiallergique 

sédatif) avait pour effet de rendre les malades indifférents à leur 

environnement, Laborit suggéra à Rhône-Poulenc (si, si !) de 

mettre au point une molécule qui accentuerait cet effet « 

bénéfique ». Le labo synthétisa le premier neuroleptique, la 

chlorpromazine, qui sera commercialisé en 1952 et deviendra un 

des principaux médicaments de la psychiatrie moderne.  

Au cours de la décennie suivante, les collègues de Laborit 

reprennent sa recette et associent un morphinique puissant, un 

barbiturique et un neuroleptique afin d’« anesthésier 

profondément » - et, si possible, définitivement - les patients 

pour lesquels « il n’y a plus d’espoir ».  

Très vite, l’utilisation de ces « cocktails » se généralise dans 

les hôpitaux, si ouvertement qu’on en trouve mention dans bon 

nombre de publications de sociologie et d’histoire de la 

médecine. Il suffit de taper « cocktail(s) lytique(s) » dans un 

moteur de recherche (en particulier celui du site CAIRN.info, 

spécialisé dans les sciences humaines) pour voir défiler les 

références !!!  

* 

En janvier 1983, le père Patrick Verspieren, membre de la 

Compagnie de Jésus et farouche adversaire de l’euthanasie, 

révèle dans la revue Etudes que les fameux cocktails sont utilisés 

« systématiquement dans certains services hospitaliers. Ils y sont 

 
18 Oui, le même Laborit que celui qui apparaît dans Mon oncle d’Amérique d’Alain Resnais (1980). 
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devenus la médication habituelle des derniers jours de la vie. 

Même lorsque le malade ne le demande pas. (…) Parfois 

uniquement parce que le spectacle de certaines plaies est 

devenu insupportable aux soignant·e·s ou que le patient 

commence à poser des questions embarrassantes. Que devient 

alors le respect du malade et de sa liberté ? »  

 

En 2000, dans son arrêt « Fin de vie, arrêt de vie, 

euthanasie»,19 le Comité consultatif national d’éthique en 

reconnaît implicitement l’existence et condamne un « acte 

envisagé et effectué hors de toute forme de demande ou de 

consentement de la personne elle-même ou de ses 

représentants ».  

 

En 2004, René Schaerer, ancien professeur de cancérologie et 

membre de l’association JALMALV (Jusqu’à la mort accompagner 

la vie), très liée au développement des soins palliatifs en France, 

publie dans la revue Gérontologie et société (n°108) un article 

intitulé : « Euthanasie : la situation française ».  

Il y révèle qu’en 1989, dans une enquête menée par lui-même 

auprès d’infirmières de cancérologie de toute la France, celles-ci 

ont déclaré que les cocktails lytiques étaient employés dans près 

de 90% des services où elles travaillaient. La procédure était si 

banalisée que même les anesthésistes admettaient y recourir !!! 

Bien entendu, il n’était jamais précisé dans quelles 

circonstances…  

La pratique semble diminuer fortement dans nombre 

d’hôpitaux pendant les années qui suivent l’introduction des 

soins palliatifs. Quand les patients souffrent moins - et se 

plaignent moins ? -, on décide moins volontiers de les « 

anesthésier définitivement »..  

Cependant, René Schaerer suggère que le cocktail lytique a 

été remplacé par d’autres médicaments et qu’au fil des années, 

il est devenu difficile d’enquêter sur une pratique de plus en plus 

 
19 « Fin de vie, arrêt de vie, euthanasie », arrêt n°63, 27 Janvier 2000 
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clandestine, parce que de moins en moins considérée comme 

« acceptable »…  

 

Et il ne s’agit pas seulement de malades au stade terminal !!!  

En 2005 dans sa thèse de doctorat intitulée : « Débats sur la 

fin de vie en réanimation néonatale - Problèmes, représentations 

et enjeux20 », le pédiatre et réanimateur Denis Oriot révélait la 

pratique courante sur des grands prématurés d’une « euthanasie 

néonatale », qualifiée pudiquement d’« arrêt de vie » par les 

professionnels.  

Ces décisions d’« arrêt de vie » semblent répondre au fait 

qu’une très grande proportion (20 %) des grands prématurés (nés 

à moins de 28 semaines) présentent des lésions neurologiques 

susceptibles de leur laisser des séquelles profondes. Distinct de 

l’arrêt de réanimation, l’« arrêt de vie » consiste à effectuer des 

« injections médicamenteuses avec l’intention de donner la mort 

au patient ». (Je cite toujours la thèse de D. Oriot.)   

Cette pratique est reconnue par 47 % des néonatologistes aux 

Pays-Bas (où l’euthanasie est légale), et par... 73 % des praticiens 

de même spécialité en France (où elle ne l’est pas). Dans la 

plupart des cas, les décisions ne sont pas prises de manière 

collégiale mais individuelle. Les « praticiens » déclarent que les 

parents de l’enfant n’ont aucune place dans cette décision. La 

plupart du temps, ils ne savent même pas qu’elle a été prise !!!  

 

En 2005 encore, dans son livre Vivre ou laisser mourir21, Jean 

Léonetti (auteur de la loi qui porte son nom) déclare :  

« [L’euthanasie active] se pratique (…) le plus souvent sans 

transparence et sans l’avis du patient et de l’entourage. (…) 

Actuellement, toutes les semaines, dans les hôpitaux de la région 

parisienne, des patients se font euthanasier sans l’avoir rien 

demandé. »  

 

 
20 Université Paris V - René Descartes. Directeur : Patrice Pinell. Le philosophe Emmanuel Hirsch faisait 
partie du jury. 
21 Michalon, 2005 
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En 2018, Jean-Louis Touraine, député du Rhône et membre de 

l’ADMD, déclarait que 2000 à 4000 euthanasies clandestines 

avaient lieu chaque année en France. Ce chiffre a été vivement 

contesté par la Société française de soins palliatifs. Un article de 

Libération, la même année, avançait qu’il en aurait plutôt 1200, 

en se fondant sur les relevés annuels des décès fournis par 

l’INED22.  

Ce conflit autour des chiffres, impossible à trancher, ne doit 

pas masquer la réalité : d’aussi loin qu’on s’en souvienne, des 

médecins français ont pratiqué et pratiquent probablement 

encore des euthanasies clandestines dans des conditions au moins 

discutables, au pire criminelles.  

De sorte que les déclarations de principe, cris d’orfraie et 

postures scandalisées des uns et des autres n’ont pas grande 

crédibilité.  

 

La question n’est pas de savoir si des médecins ont « pour 

mission » ou non de « donner la mort ». Un certain nombre 

d’entre eux l’ont déjà fait.  

La question est plutôt : le feraient-ils de nouveau si la loi les 

y autorisait ?  

 

Eh bien, aussi surprenant que cela paraisse, ce n’est pas 

certain.   

D’abord pour une question d’image : il n’est pas toujours « 

glorieux » d’avoir pratiqué des euthanasies. Surtout quand on a 

fait ça tout seul dans son coin, sans tenir compte de l’avis de 

quiconque - à commencer par les premiers intéressés…  

Ensuite parce qu’en toute bonne logique, une loi encadrant 

l’aide à mourir énoncerait des règles strictes destinées à 

protéger les personnes qui n’ont rien demandé, et infligerait (on 

peut le souhaiter) des peines sévères aux médecins qui ne les 

respecteraient pas.  

Enfin parce qu’une législation qui ferait de la personne 

soignée la première décisionnaire du moment de sa mort 

 
22 Libération, 31 janvier 2018 « Y a-t-il vraiment 4 000 euthanasies par an en France ? » 
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entrerait directement en conflit avec la culture médicale 

française, pour laquelle il va de soi que c’est au médecin de 

prendre les décisions.  
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« ET TOI, LE DONNEUR DE LEÇONS ? »  

 

Vous voulez dire, est-ce que je fais partie des médecins qui 

ont décidé unilatéralement d’injecter un cocktail lytique à des 

patients hurlants, comateux ou moribonds dans un des lits 

d’hôpital dont je me suis occupé ?  

Non.  

Et je ne sais pas comment j’aurais répondu ou agi si on 

m’avait chargé de le faire.  

En revanche, à plusieurs reprises au cours de mon expérience 

d’étudiant hospitalier et d’interne, je n’ai pas hésité à rappeler 

à des personnes hospitalisées qu’elles n’étaient pas incarcérées, 

qu’il n’était pas scandaleux de refuser une chimiothérapie qui 

n’allait pas prolonger leur vie mais allait probablement la leur 

pourrir beaucoup, et qu’elles avaient à tout moment le droit de 

rentrer chez elles pour passer leurs derniers mois de vie 

tranquilles, en famille. On ne pouvait pas les retenir de force. Au 

pire, on leur demanderait de « signer leur pancarte ».  

 

Pendant toute ma formation, j’ai été préoccupé par le désir 

de maîtriser toutes les manières possibles de soulager la douleur 

et de faciliter la vie des gens. Ca n’a pas été facile : à la faculté 

de médecine de Tours, entre 1973 et 1981, je n’ai reçu aucun 

enseignement pratique sur le traitement de la douleur. Il a fallu 

attendre 1995 pour qu’un ministre de la santé, Philippe Douste-

Blazy, prque cet enseignement soit prodigué dans toutes les 

facultés de France.  

Près de trente ans ont passé et ce n’est toujours pas fait !  

Dans les services du CHU où j’étais étudiant hospitalier, la 

morphine semblait inconnue. Quand j’évoquais devant mes aînés 

la possibilité de l’employer, on me répondait que c’était « 

compliqué à prescrire ». (Les cocktails lytiques, en revanche…) 

D’un point de vue général, la formation à la thérapeutique 

courante était inexistante.  

À l’hôpital du Mans, où les soignantes étaient plus 

pragmatiques, j’ai commencé à acquérir les notions et à manier 
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les médicaments qui allaient m’aider à exercer la médecine 

générale.  

Lorsque je suis devenu rédacteur à la Revue Prescrire, au 

début des années quatre-vingts, j’ai pu me former à la 

pharmacologie. Grâce à cette formation « parallèle » — que très 

peu de mes camarades ont pu acquérir à la même époque — j’ai 

pu prescrire des médicaments en connaissance de cause et , 

pendant mes dix années de médecine rurale, prendre en charge 

les soins de malades au stade terminal.  

Plusieurs rédacteurs de la revue s’étaient en effet rendus en 

Angleterre pour y rencontrer des médecins exerçant dans des 

hospices (centres de soins palliatifs nés après-guerre au 

Royaume-Uni et développés dans les années soixante) et y 

recueillir leur expérience en ce domaine. J’ai ainsi collaboré à la 

rédaction d’articles – destinés aux généralistes - consacrés à la 

prescription de morphine aux personnes souffrant de cancer. 

Aucune revue médicale française n’avait publié ce type 

d’article auparavant.  

 

Au bout de quelques années, j’étais le généraliste du canton 

qui prescrivait le plus de morphine. Je le sais parce qu’un 

inspecteur de la sécurité sociale rendit un jour visite au 

pharmacien de mon secteur et lui demanda si les stupéfiants que 

je prescrivais avec tant de largesse étaient bien destinés à des 

malades et non à mon usage propre ! Le pharmacien répondit 

qu’il n’avait aucun doute à ce sujet : il les leur délivrait en 

personne…  

L’anecdote me fit d’abord sourire, puis elle me plongea dans 

la tristesse et la perplexité. J’étais le plus jeune médecin du 

canton. Les autres généralistes avaient beaucoup plus de patients 

que moi, pour certains très malades, mais…  j’étais le principal 

prescripteur de médicaments essentiels ???  

* 

J’ai raconté plus haut comment je suis allé « constater le 

décès » de personnes qui avait mis fin à leurs jours. Comme tous 

les médecins, à de nombreuses reprises, il m’est également 

arrivé d’entendre des personnes me dire qu’elles en avaient « 
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assez de la vie ». Ça ne signifiait pas toujours, bien sûr, qu’elles 

voulaient en finir. Ça voulait presque toujours dire qu’elles 

voulaient en parler, et je ne manquais jamais de le leur proposer.  

Il m’est arrivé aussi, trop souvent à mon goût, d’être appelé 

pour des personnes qui parlaient de se tuer. Il s’agissait souvent 

de personnes jeunes, en situation familiale ou professionnelle 

difficile, et que j’ai passé de longs moments - une heure, parfois 

deux - à écouter attentivement.  

À toutes, j’ai proposé ce que j’avais sous la main : traitements 

médicamenteux, consultations spécialisées, rencontres 

régulières, liens associatifs. Certaines sont reparties avec une 

ordonnance, d’autres sont allées consulter ou sont revenues me 

voir, parfois sous un prétexte tout-venant (une bronchite, un 

certificat) « pour parler ». D’autres n’ont plus jamais fait allusion 

à notre conversation.  

* 

Il m’est aussi arrivé, plus rarement mais assez souvent pour 

que je m’en souvienne distinctement, d’entendre une personne 

souffrant d’une maladie grave me demander ce qui se passerait si 

elle « se trompait de dose » ou « mélangeait ses comprimés ».  

À ces questions, je répondais toujours sincèrement  que de 

fortes doses ne donnent pas toujours les effets escomptés : 

quand certaines personnes s’endorment profondément, d’autres 

vomissent violemment, d’autres encore ont du mal à respirer 

sans pour autant « s’endormir ».  

J’ajoutais : « Et souvent, ça ne suffit pas à faire mourir. » 

(J’utilisais ces mots-là exactement.)  

Je ne cherchais pas à les dissuader, je leur disais simplement 

ce qui était susceptible de se passer ou non.  

 

À deux reprises, on m’a posé des questions plus précises 

encore.  

Une personne souffrant d’un cancer très avancé, dont les 

douleurs étaient bien calmées par la morphine mais qui souffrait 

beaucoup à l’idée de mourir grabataire, m’a demandé quel 

mélange des substances de sa pharmacie lui permettrait de « 
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s’endormir sans se réveiller ». Elle m’a posé la question 

calmement, à un moment où nous étions seuls en face à face.  

Une autre personne avait lu que tel médicament, autrefois 

prescrit à un membre de sa famille et dont elle avait encore 

plusieurs boîtes, était toxique à forte dose. Elle m’a demandé de 

le confirmer.  

J’étais leur médecin, à toutes deux, depuis plusieurs années. 

Elles avaient eu largement le temps d’étudier mes réactions à 

des questions qui mettaient mal à l’aise.  

Chaque fois, je leur ai demandé ce qu’elles avaient en tête, 

en leur assurant que je ne trahirais jamais leurs confidences. 

Toutes deux ont fini par me dire, en substance : « J’aimerais 

pouvoir m’éclipser sans souffrir, et sans faire souffrir mes 

proches. »  

J’ai répondu sincèrement à leurs questions. Je leur ai indiqué 

aussi les effets indésirables pénibles qui pourraient survenir. Et 

nous n’en avons plus reparlé.  

L’une et l’autre  sont mortes plusieurs semaines après notre 

conversation. 

Dans un cas comme dans l’autre, leur mort est survenue de 

nuit, très paisiblement et, d’après leur famille, à un moment où 

elles ne semblaient pas souffrir.  

* 

N’imaginez pas que ces expériences m’aient laissé de marbre. 

Comme toutes les soignantes, j’ai eu peur, à de nombreuses 

reprises, qu’une personne « meure par ma faute ». Parce que je 

n’avais pas « fait ce qu’il fallait », ou parce que j’avais « laissé 

passer » ou « pas vu » ou « pas pensé à » quelque chose 

d’important. Ou…  parce que je lui avais donné des informations 

trop précises.  

Mais je n’ai jamais voulu esquiver les questions gênantes, 

j’aurais trouvé ça insultant pour les personnes que je soignais, 

qui étaient souvent plus âgées que moi, et qui avaient vécu des 

épreuves que je n’avais pour ma part jamais connues.   
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Il m’a fallu plusieurs années de participation à des groupes 

Balint23 pour comprendre que ma peur de « provoquer la mort » 

était le « négatif » (au sens photographique du terme) du 

fantasme selon lequel « Les médecins sauvent des vies ».   

Prendre conscience de ce fantasme m’a permis de me 

détendre.  

Il est toujours possible, malheureusement, de provoquer la 

mort d’une personne par erreur ou par négligence. Mais, à moins 

de faire vraiment n’importe quoi ou d’être volontairement nocif 

ou négligent, cette éventualité est aussi rare que celle de « 

sauver une vie » à soi tout seul.  

Les connaissances d’une professionnelle de santé lui 

permettent de soulager les souffrances ou d’en provoquer 

beaucoup. Et tout dépend de ce qu’on offre aux personnes qui 

demandent des soins : une attitude soignante ou une posture de 

« Docteur ».  

 

 

 

 

 

  

 
23 Groupes de parole créés par le psychiatre britannique Michael Balint. Des soignant·e·s y échangent 

leur ressenti et leurs interrogations sur les relations qu’ils ont avec les personnes soignées. 
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« FILLE AÎNÉE DE L’ÉGLISE... ET DE LA PSYCHANALYSE »    

 

 

Début 2023, la convention citoyenne sur la fin de vie mise en 

place l’année précédente par le Conseil économique et social et 

environnemental (CESE) a rendu, sur l’aide médicale à mourir et 

le suicide assisté, des avis provisoires plutôt favorables à l’une et 

à l’autre.  

Quelques jours seulement après la publication de ces avis, un 

article publié dans Le Monde du 25 février 2023 révélait qu’un 

certain nombre des membres de la convention « regrettaient 

d’avoir dû se prononcer si tôt sur certains points ». Sans plus de 

précision.  

Bien que le gouvernement suggère qu’une loi sera votée d’ici 

à la fin de l’année, les débats sont loin d’être clos. Car, avant 

cela, le président de la République voudrait, d’abord, entendre 

ce qu’ont à dire les « représentants des cultes ».  

Certes, les religions sont parfaitement en droit d’exprimer 

publiquement leur condamnation de l’aide médicale à mourir.  

Qu’elles dissuadent leurs membres de ne pas avoir recours à 

cette extrémité, ça n’a rien de surprenant.  

Devraient-elles, pour autant, s’attendre à exercer la moindre 

influence politique quand la République laïque décide de 

légiférer à ce sujet ?  

Non.  

Pas plus qu’elles n’ont à espérer influer sur le vote des lois 

concernant l’avortement, la stérilisation volontaire, la 

vaccination, la légalisation des chirurgies de réassignation, 

l’interdiction des « thérapies de conversion » ou n’importe quel 

autre sujet de santé publique.  

La vie des personnes et les soins de santé qu’on leur délivre, 

de la naissance à la mort, ne regardent pas les groupes religieux, 

grands ou petits. Ces groupes n’ont pas leur mot à dire sur la 

gestion médicale de la fin de vie ou sur l’accompagnement et/ou 

l’aide à mourir. Ils n’ont rien à dire non plus sur la mission des 

médecins - lesquels doivent soigner tout le monde sans 
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distinction d’appartenance religieuse, et sans imposer leurs 

croyances ou leurs valeurs à quiconque. 

En principe.  

  

Il n’est bien sûr pas interdit, ni inconcevable, de décider de 

mourir et, simultanément, de rechercher un apaisement 

spirituel.  

Il n’est pas non plus interdit aux groupes confessionnels de 

proposer un soutien spirituel aux personnes qui ont décidé de 

mettre fin à leur jour.  

Cela fait-il partie de leurs propositions ? Je ne crois pas avoir 

lu la moindre proposition en ce sens, mais je ne demande qu’à 

être corrigé.   

  

On nous rebat volontiers les oreilles avec le sacro-saint 

principe de séparation de l’Eglise et de l’Etat quand il s’agit 

d’interdire le port du hijab à une femme qui propose 

d’accompagner son enfant à un voyage scolaire... Au nom de ce 

même principe, on ne devrait pas tolérer, de près ou de loin, que 

les représentants des communautés religieuses participent aux 

débats concernant l’aide à mourir.  

Ne pas les inclure dans la discussion, ce n’est pas une insulte, 

c’est simplement réaffirmer que dans une république laïque, 

lorsqu’il s’agit de légiférer sur la liberté individuelle, les groupes 

religieux n’ont pas leur mot à dire !  

 

Malheureusement, il suffit de se rappeler que les Présidents 

de notre République laïque se privent jamais d’assister à la 

messe de Minuit (à Notre-Dame ou ailleurs) pour constater que le 

Catholicisme a encore une solide influence dans le pays qui fut 

longtemps qualifié par Rome de « Fille aînée de l’Église ». Preuve 

supplémentaire : en octobre 2022, lors d’un voyage en Italie, 

Emmanuel Macron est allé aborder le sujet de l’aide à mourir 

avec le Pape François.  

Comme ça ? En passant ? En toute spontanéité ?  
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La déférence des « élites politiques » françaises à l’égard de 

l’Église n’a rien de surprenant. Elle est le résultat d’une 

imprégnation millénaire, qui n’a guère été modifiée, sinon dans 

les discours, par la loi de 1905.  

On peut se séparer politiquement de l’Église. Mais dans une 

société qui macère depuis plus de mille ans dans la même façon 

de penser les mentalités ne changent pas du jour au lendemain.  

Façonnée par l’Église et l’Ancien régime, qui ont longtemps 

régné main dans la main, la France est aujourd’hui comme hier 

constituée d’une pyramide de sphères. Aujourd’hui, comme hier, 

les membres des plus hautes sphères savent, décident, décrètent 

ce qui est « bon » pour l’ensemble de la nation.  

Ce n’est pas différent des autres société hiérarchisées, j’en 

conviens, mais ça ne correspond pas exactement à la description  

d’une république fondée sur « la liberté, l’égalité et la 

fraternité », démocratique et soucieuse des « droits de 

l’homme ».  

 

En France, le statut social et économique (l’appartenance à 

une sphère) confère une « autorité » qui disqualifie la parole de 

toute personne assignée à une sphère « inférieure ». Et plus on 

est haut placé, moins on est susceptible de voir son autorité 

contestée.  

Longtemps formés par l’Église (jusqu’en 1789), les médecins 

bénéficient d’une double « autorité » — celle de leur classe 

d’appartenance, celle de leur « aura » de « sauveur de vie ». Et 

ils ne se sont pas privés en plus, depuis toujours, de se 

comporter comme des directeurs de conscience.  

Et cela, beaucoup d’enfants l’apprennent dès le collège, 

lorsqu’on leur fait lire Knock de Jules Romains. Son « Tout bien 

portant est un malade qui s’ignore » montre qu’il y a cent ans 

déjà le monde médical avait repris à son profit la bonne vieille 

méthode de culpabilisation employée par le catholicisme :  

« Tu es un pêcheur même si tu ne le sais pas encore. Confesse-

toi et suis mes préceptes si tu veux éviter la damnation. »  

Il suffit de remplacer « préceptes » par « prescriptions » et 

« damnation » par « infarctus du myocarde » ou « cancer ».  
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* 

En 1958, la réforme Debré du système de santé a créé de 

toute pièce des « patrons » hospitaliers investis d’une autorité 

verticale considérable et discrétionnaire. L’argument d’autorité 

(le « patron » dit que ;  et, comme c’est le patron, c’est la 

vérité) l’a longtemps emporté sur la méthode scientifique (toute 

hypothèse doit être testée, démontrée et confirmée).  

De ce fait, la médecine française est restée 

extraordinairement archaïque et obscurantiste.  

Certes, en 1958, l’influence de l’Église n’était plus aussi 

grande. Mais depuis le début du 20e siècle, les médecins français 

lui avaient substitué un dogme plus « moderne » : la 

psychanalyse. Tandis que les prêtres disaient à leurs ouailles, « 

Vous êtes des pêcheurs dans votre cœur », ils s’étaient mis à dire 

aux patients « Vous êtes le jouet de votre inconscient. D’ailleurs, 

je sais ce qui s’y trame ».  

Ce mode de « pensée », initialement réservé aux psychiatres, 

a progressivement parasité tout le monde médical. Peu à peu, 

l’immense majorité des médecins s’et mise à traquer dans les 

gestes, les paroles, les oublis ou les silences des personnes 

malades des « actes manqués » et des « comportements 

inconscients » suspects et responsables de tous leurs maux.  

Il faut avoir été étudiant en médecine dans les années 70 pour 

se rappeler combien ce mode d’interprétation sauvage, gratuit et 

stigmatisant, imprégnait le discours des enseignements, des 

services hospitaliers, des salles d’urgences et débordait dans 

toute la société environnante. Y compris dans la classe politique.  

A la fin du vingtième siècle, la psychanalyse et les hypothèses 

freudiennes ont été critiquées, relativisées et abandonnées dans 

la plupart des pays développés.  

 Mais en France, au 21e siècle, des médecins continuent à 

stigmatiser des femmes et des hommes à qui mieux mieux en leur 

déclarant que leur surpoids est lié à leur « désir inconscient de 

prendre de l’importance », que leur incapacité à être enceintes 

est due à « leur refus inconscient de la maternité » et que leur 

cancer du poumon est une manière de « se punir ». Sans parler 

des ignominies que les plus réactionnaires des psychanalystes 
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déversent encore sur l’autisme, l’homosexualité et la dysphorie 

de genre — sans oublier les mères qui en seraient responsables !!!  

Pendant ce temps, la responsabilité démontrée de 

déterminants socio-économiques, alimentaires, 

environnementaux et industriels sur la santé des populations sont 

soigneusement absents de l’enseignement prodigué dans les 

facultés.  

 * 

En l’absence de rigueur scientifique — et encore plus quand 

elle est parasitée par l’idéologie psychanalytique — la médecine 

ne s’apprend que par imitation du maître, dont il est 

inacceptable de discuter la parole. 

Cette déférence a pour effet d’interdire toute réflexion et de 

pérenniser des idées reçues dont les personnes soignées sont les 

premières à pâtir.  

Faute d’avoir été correctement formés à la pharmacologie, 

invités à lire les revues scientifiques et initiés à la pensée 

critique par des « maîtres » qui veulent surtout qu’on suive leurs 

commandements, les médecins français ont prescrit du 

Distilbène° aux femmes enceintes jusqu’en 1977, alors que ses 

dangers étaient connus et sa prescription interdite dans d’autres 

pays depuis 1971. Jusqu’en 2010, malgré l’abondance des 

publications qui soulignaient sa nocivité, ils ont provoqué un 

nombre considérable d’accidents et de décès en prescrivant du 

Médiator°, médicament « bien de chez nous » prohibé dans tous 

les autres pays. Il a fallu aussi attendre 2010 pour que la notice 

de la Dépakine° (molécule française, également) comporte une 

mise en garde sur le risque de malformation fœtales qu’on 

connaissait depuis les années 80 !!!  

Le mandarinat et l’obscurantisme qu’il fait naître ont encore 

de beaux restes : on a pu le voir tout récemment quand Didier 

Raoult et toute une frange du corps médical à sa suite captèrent 

l’attention des médias et du gouvernement pendant la crise du 

Covid-19 et firent absorber à des milliers de personnes un 

médicament qui n’avait jamais démontré d’activité sur le virus.  
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L’absence de réflexion critique dans le monde médical se 

double d’un enfermement intellectuel qui fait peser un silence 

de plomb sur ce qui s’accomplit hors des frontières de 

l’Hexagone.  

Et ce qui est vrai pour les connaissances scientifiques l’est 

également pour l’éthique et, en particulier, celle de la fin de vie.   
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DE L’ÉTHIQUE ET DU CANADA 

 

 

A la fin des années 1990, un gastro-entérologue m’expliquait 

qu’il avait fait des colonoscopies sans anesthésie pendant dix 

ans, avant d’avoir enfin l’idée de faire endormir les personnes 

qui subissaient l’examen. Quand je lui demandai pourquoi il lui 

avait fallu dix ans pour penser à ça, il me répondit : « Parce 

qu’on m’avait appris à faire comme ça. »  

Au début des années 2000, j’entendis un pédiatre chevronné 

déclarer que pendant de nombreuses années, il avait accepté la 

parole de ses maîtres selon laquelle les nourrissons « oublient » 

la douleur. Selon eux, il n’y avait aucun inconvénient à pratiquer 

des actes médicaux sur des nourrissons sans les anesthésier ! Il 

avait été empli de honte le jour où, lors d’un congrès 

international, il avait découvert que dans les pays anglo-saxons, 

on prévient et on soulage la douleur des nouveaux-nés et des 

nourrissons depuis les années quatre-vingts. Car ne pas le faire, 

c’est les rendre hypersensibles pour le restant de leur vie à tous 

les phénomènes douloureux…  

Mais cela, aucun de ses « maîtres » ne semblait le savoir.  

Quant à la santé des femmes, qui a constitué la plus grande 

partie de mon activité médicale entre 1981 et 2008, et à laquelle 

j’ai consacré plusieurs livres, l’ignorance des médecins français à 

son sujet est insondable.  

D’abord parce que le découpage absurde des enseignements « 

réserve » celui de la gynécologie à un tout petit nombre de 

praticiens - alors que tous les médecins sont amenés à soigner 

des femmes !!!  

Ensuite parce que même parmi les « spécialistes », les dogmes 

absurdes ont la vie dure… et entretiennent les souffrances des 

premières concernées24.  

* 

Il m’a fallu être invité au Québec, en 1999, par Andrée Duplantie 

— infirmière, bioéthicienne et enseignante à l’Université de 

 
24 Voir à ce sujet Les Brutes en blanc, op. cit. et C’est mon corps, Ed. L’Iconoclaste, 2020. 
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Montréal — pour découvrir avec soulagement que dans les facultés 

de médecine d’Amérique du Nord, des Pays-Bas, d’Angleterre, des 

pays Scandinaves, on ne s’intéresse pas au statut, aux diplômes ou 

aux « vertus » des médecins (ou à leurs intentions), mais on 

s’interroge beaucoup sur les conséquences de leurs actes.  

Dans ces pays-là, les principes d’éthique du soin enseignés aux 

soignant·e·s sont très simples :  

- D’abord, ne pas nuire.   

- S’efforcer de « faire le bien » » - en se rappelant que le « bien 

» est tout relatif…  

- Tout faire pour restaurer ou préserver l’autonomie de la 

personne soignée en gardant à l’esprit que son consentement est 

à tout moment indispensable et que chaque décision lui 

appartient.  

- Lutter contre les injustices dans la délivrance des soins.  

- Accepter que souvent, tous ces principes peuvent entrer en 

conflit.  

La décision « conforme à l’éthique » est celle qui respecte au 

mieux tous les principes. C’est un processus constant de réflexion 

et de négociation entre soi-même, les autres soignantes, et 

surtout, avec la personne qui demande des soins.  

Pour la première fois, je découvrais un mode de pensée qui ne 

posait pas, a priori, que le médecin a raison parce qu’il est 

médecin. Et qui, très clairement, réfutait les idées reçues dans 

lesquelles j’avais baigné pendant trente ans tels « Les femmes sont 

le jouet de leurs hormones » ; « Lorsqu’un enfant est malade, c’est 

le plus souvent à cause de sa mère » ; « Les gens font des cancers 

parce qu’ils font n’importe quoi » et « Surtout, faut pas croire ce 

que les malades te racontent ».  

* 

Dix ans plus tard, quand j’ai émigré au Québec, je n’ai pas été 

surpris d’apprendre que le Canada tout entier se penchait sur les 

injustices liées à la criminalisation de l’aide à mourir.  

Dès 2009, L'assemblée législative du Québec mandatait un 

comité spécial pour consulter le public de la province sur le sujet 

de la mort dans la dignité. Peu après, le gouvernement fédéral 

lançait une consultation similaire.  
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Et ce qui a conduit le Canada à voter sa loi sur la fin de vie est 

la même logique que ce qui l’avait conduit à décriminaliser 

l’avortement.  

 

Au Canada, entre 1969 et 1988, l’avortement était légal mais 

assorti de conditions très strictes. En 1988, dans ce qu’on appelle 

la « Décision Morgenthaler », la Cour Suprême statua que l’article 

du Code criminel criminalisant l’avortement était contraire à la 

Charte des droits et libertés  (la Constitution canadienne) car il 

portait atteinte à l’intégrité physique et émotionnelle des femmes 

et violait leur droit à la vie, à la liberté et à la sécurité. Ce faisant, 

la Cour Suprême rappelait que le corps d’une femme et ce qui s'y 

passe n'appartiennent qu'à elle.  

Aujourd’hui, le Canada est le seul pays au monde où aucune 

disposition législative ne restreint la liberté d’avorter.  

* 

En 2015, les magistrats de la Cour Suprême tiennent le même 

raisonnement que leurs prédécesseurs de 1988 : ils statuent que 

les articles du code criminel interdisant l’aide à mourir portent 

atteinte à la Charte     

« dans la mesure où [ils] prohibent l’aide d’un médecin pour 

mourir à une personne adulte capable qui (1) consent clairement 

à mettre fin à sa vie; et qui (2) est affectée de problèmes de santé 

graves et irrémédiables (y compris une affection, une maladie ou 

un handicap) lui causant des souffrances persistantes qui lui sont 

intolérables au regard de sa condition » et « privent [cette 

personne] adulte du droit à la vie, à la liberté et à la sécurité de 

la personne que lui garantit l’article 7 de la Charte ».  

 

Après le Québec, qui vota sa propre « loi sur les fins de vie » (Loi 

52) en 2015, le Canada adopta à son tour en 2016 la loi C-14, qui  

autorise et réglemente l’aide médicale à mourir. L’une et l’autre 

lois - qui portent sur l’ensemble des soins en fin de vie - énoncent 

que les soins palliatifs doivent être développés et offerts à toutes 

les personnes qui en ont besoin, en parallèle à la mise en place de 

l’aide à mourir.  
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* 

Il est intéressant de comparer les constitutions de deux pays 

développés. Jusqu’en 1982, la constitution canadienne était une 

loi du parlement britannique datant de 1867, que seule la Grande-

Bretagne pouvait modifier. En 1982, le Canada se la réapproprie et 

la modifie en lui ajoutant en préambule la Charte des droits et 

libertés qui permet en particulier (comme on peut le lire sur le 

site officiel du gouvernement canadien) « aux personnes de 

contester des mesures gouvernementales qui pourraient 

contrevenir à leurs droits ou libertés. Les contestations les plus 

controversées et complexes peuvent être résolues au plus haut 

niveau, soit la Cour suprême du Canada. » .    

 

L’inclusion de la Charte a permis au Dr Morgenthaler, médecin 

militant de l’IVG, et plus tard à Gloria Taylor, atteinte de sclérose 

latérale amyotrophique et à la famille de Kay Carter, atteinte d’un 

sténose du canal vertébral de faire modifier la loi par deux fois.  

En France, la constitution de la cinquième république 

(promulguée en 1958 après l’arrivée de de Gaulle au pouvoir) ne 

permet rien de tel.  
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LA MORT CHOISIE PAR LES BELGES 

 

Il n’est pas nécessaire de traverser l’Atlantique pour savoir 

ce qui se passe ailleurs ; il suffit de prendre le train jusqu’à 

Bruxelles.  

Dans son livre La mort choisie25, qui devrait faire partie des 

lectures suggérées dans toutes les facultés dn médecine 

françaises, le Dr François Damas — médecin de soins intensifs 

devenu praticien de l’aide médicale à mourir — raconte comment 

la Belgique, dont le code pénal est fondé sur le Code Napoléon, se 

pencha sur la question de l’euthanasie.  

Il mérite d’être cité longuement.  

 

« [Les premiers travaux du Comité consultatif de bioéthique 

belge]  sont  consacrés à la question de l’euthanasie, pour 

laquelle il rend son premier avis le 12 mai 1997.   

Le Comité définit d’abord le mot « euthanasie ». Cette 

définition sera reprise ensuite telle quelle par le législateur. 

Il s’agit de « l’acte par lequel un tiers met intentionnellement 

fin à la vie d’une personne à la demande de celle-ci. » Il 

écarte donc du champ de son rapport les interventions 

médicales [tels] les arrêts de traitements ou l’administration 

de médicaments analgésiques ou sédatifs durant les phases 

terminales. En précisant d’emblée qu’il s’agit d’un acte 

intentionnel, il élimine la notion d’euthanasie « passive » : 

une notion inutile et qui opacifie le débat.  

Ensuite, le Comité va émettre quatre propositions à partir des 

opinions différentes de ses membres, car il n’a pas voulu 

rendre un avis univoque mais, au contraire, illustrer le 

pluralisme de ses opinions, reflet de celui de la société.  

La première proposition est radicale : c’est une modification 

de la loi et la dépénalisation pure et simple de l’euthanasie. 

Elle se base sur le droit de tout individu de disposer lui- même 

de sa vie et de vivre selon ses convictions propres, dans le 

respect de celles des autres.  

 
25 Ed Mardaga, 2013. Voir aussi  « Les mots de la fin (2022) », le documentaire de Agnès Lejeune et 

Gaëlle Hardy, dont il est l’un des protagonistes, 



 93 

La deuxième proposition est une régulation procédurale « a 

posteriori » de l’euthanasie décidée en colloque singulier 

entre le médecin et son patient. L’interdit pénal symbolique 

de l’euthanasie est maintenu mais la loi prévoit les conditions 

dans lesquelles le médecin sera considéré « en état de 

nécessité ». Il doit produire une déclaration d’euthanasie qui 

sera examinée a posteriori par une instance à définir. 

La troisième proposition est une régulation procédurale « a 

priori ». L’acte euthanasique est examiné au préalable par 

une instance collégiale dans laquelle la famille, 

l’équipe soignante, un représentant non médecin du comité 

d’éthique hospitalier peuvent intervenir. Cette consultation 

collégiale préalable peut attester que le médecin se trouve 

en « état de nécessité » et lui assurer par là une sécurité 

juridique.  

La quatrième proposition est aussi radicale que la première : 

c’est le maintien de l’interdit légal contre l’euthanasie. La loi 

ne doit pas porter atteinte à la valeur éminente  de la vie et 

on ne doit pas donner un pouvoir exorbitant aux médecins.      

(…)  

Le Sénat se saisit du rapport du comité consultatif et forme 

une commission qui débat pendant les années 2000 et 2001. 

Plus de 40 auditions publiques sont retransmises dans leur 

intégralité sur les chaînes de télévision belges, exception faite 

de  quelques dépositions à huis clos demandées par quelques 

rares professionnels de la  santé. On y voit défiler des 

médecins de différentes spécialités, oncologues, 

palliativistes, intensivistes, des membres d’associations de 

patients, des juristes, des philosphes, des religieux de 

différentes confessions, un assureur et même des patients, 

dont certains réclament une loi libératrice à laquelle ils 

auront recours dès sa promulgation. La commission se réunit 

plus de 80 fois, les comptes-rendus dépassent les 1300 pages. 

Des centaines d’amendement sont discutés.   Ce travail 

parlementaire fut en tout point remarquable et eut un grand 

retentissement  dans la société grâce aux retransmissions en 

direct à la télévision.  
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Aucun écho n’en fut  transmis dans les médias français à cette 

époque26.  

Dix ans plus tard, après que l’opinion  française se fut émue 

de plusieurs destins tragiques, les autorités françaises 

se  souvinrent des exemples de la Belgique et des Pays-Bas 

pour y envoyer quelques  missions, qui collectèrent plutôt des 

arguments défavorables à une dépénalisation27.   

(…) La loi belge est votée le 28 mai 2002  par une majorité de 

parlementaires des partis  socialistes, libéraux et écologistes, 

les partis chrétiens, minoritaires, s’y opposant.  

Quelques mois plus tôt, les Pays-Bas avaient eux aussi procédé 

à une dépénalisation conditionnelle de l’euthanasie, mais 

dans un contexte très différent. En effet, la pratique  de 

l’euthanasie y était tolérée depuis plus de dix ans, sous 

contrôle, sans pour autant  être légalisée. Au terme de ces dix 

ans, une évaluation des pratiques avait été réalisée,  qui 

permit aux Néerlandais de se doter d’une nouvelle loi. »     

 

 

Que les médias et les autorités françaises n’aient pas jugé 

bon de rendre compte de débats menés en Belgique sur un sujet 

qui, au même moment, faisait la une des journaux de l’Hexagone 

(l’affaire Vincent Humbert, dont j’ai parlé plus haut), cela en dit 

long sur le cône de silence qui pesait et pèse encore sur le pays 

des droits de l’homme, de l’égalité, de la fraternité et de la 

liberté.  

La loi belge n’est pas une « légalisation » de l’euthanasie, 

c’est une dépénalisation conditionnelle des médecins qui 

répondent à la demande d’un.e patient.e.  

Elle est, avant tout, fondée sur le principe d’autonomie de 

la personne malade, à qui elle offre la possibilité de terminer sa 

vie comme elle l’entend. Il ne peut y avoir euthanasie que si la 

demande est exprimée de manière répétée, volontaire et 

réfléchie, sans pression extérieure, par une personne qui se 

trouve dans un état de souffrance physique ou psychique 

 
26 C’est moi qui souligne… 
27 C’est moi qui souligne. 
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insupportable, dans le contexte d’une affection grave et 

incurable, qualifiée de « situation sans issue ».  

La loi belge ne parle pas de « phase terminale », pour 

respecter au maximum les capacités d’autodétermination de la 

personne.  

Elle n’impose pas non plus qu’une personne qui fait une 

demande d’euthanasie aille d’abord en consultation de soins 

palliatifs… puisque chacune est libre de refuser n’importe quel 

traitement - y compris les soins palliatifs…  

Le médecin à qui la demande est présentée peut demander 

l’avis d’un confrère, voire deux. Mais tout reste centré sur le « 

colloque singulier » entre une personne malade et son ou sa 

soignante.  

La loi belge prévoit même la possibilité pour chaque 

personne de rédiger une « déclaration anticipée de demande 

d’euthanasie », elle aussi très encadrée, qu’il est possible 

d’enregistrer dans une banque de données dédiée depuis 2008…  

 

Et en France, alors ?  
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L’INSOUTENABLE OPACITÉ DE LA LOI FRANÇAISE 

 

(Ce texte est ante rieur au vote de nouvelles lois en 2025.  

S’il a lieu.) 

 

En 2002, la loi Kouchner dite « sur les droits des patients » 

stipule : « aucun acte médical ni aucun traitement ne peut être 

pratiqué sans le consentement libre et éclairé de la personne et 

ce consentement peut être retiré à tout moment ».  

Ce simple énoncé, qui aurait dû permettre à toute personne 

d’éviter les traitements dont elle ne voulait pas, n’a 

manifestement pas suffi puisqu’en 2005, le parlement vote la loi 

Leonetti.  

Celle-ci a pour but (d’après son auteur, qui s’exprime dans le 

journal Sud-Ouest le 12 août 2011), de :  

« prendre en compte (…) ce que l'on appelle couramment 

l'acharnement thérapeutique, pour le proscrire. Soit le recours à 

des soins jugés inutiles ou disproportionnés. La loi intègre que 

tout ce qui est possible en matière de soins n'est pas forcément 

souhaitable. »  

On aurait pu penser que, depuis la loi Kouchner, cela allait de 

soi mais, poursuit Léonetti :  

« (…) Avec ce texte, on dit qu'il ne faut pas attaquer en 

justice un médecin qui décide d'arrêter des soins chez un 

patient, dès lors que ces soins apparaissent inutiles et 

disproportionnés. (…) » 

Singulière formulation. Apparemment, il y a encore des soins 

qui apparaissent « inutiles et disproportionnés ». A qui ? Aux 

médecins ! Qui ne veulent pas qu’on les attaque en justice… pour 

avoir interrompu des soins inutiles qu’ils avaient eux-mêmes 

décidé de poursuivre sans demander l’avis de la personne 

concernée.  

 

On rêve.  

 

Léonetti poursuit :  
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« Même en phase terminale d'une maladie grave qui aboutira 

à la mort, le médecin doit se soucier de la qualité de vie. C'est 

elle qui prime. Cela implique que pour soulager la souffrance 

d'un patient en fin de vie, on peut utiliser un médicament, 

antalgique ou sédatif, dont on sait qu'il aura pour effet 

d'abréger la vie. Le médecin n'administre pas des médicaments 

pour tuer, mais pour soulager. (…) »  

On appréciera la subtilité de la formule : c’est la qualité de vie 

qui prime, par conséquent « on » — c’est-à-dire le médecin, 

puisque la volonté et le désir du patient ne sont pas mentionnés —  

juge de la qualité de vie et on décide le moment de « l’abréger ».   

 

« Je constate que la demande de mort du malade a deux 

raisons : le sentiment d'abandon et la douleur mal calmée. Après 

avoir calmé la douleur et accompagné le malade, y a-t-il encore 

des demandes de mort ? La réponse des médecins en soins 

palliatifs est que ces demandes sont infimes. (…) » 

Léonetti (qui est médecin) « constate » les motifs des 

demandes de mort (d’après quels témoignages ?), et affirme 

qu’elles sont « infimes » parce que... d’autres médecins le lui 

ont dit.  

 

« Ces cas sont traités parce que l'on appelle la sédation 

terminale. On endort les patients alors que la mort est 

imminente. » 

Ça ne vous rappelle rien ?  

Et il ajoute que tout ça se passe dans une « zone grise », et 

qu’« Il faut reconnaître que ce n'est pas encore très bien 

codifié. »  

En 2005, ça fait déjà trois ans que l’aide médicale à mourir 

existe en Belgique, vingt-cinq qu’elle existe aux Pays-Bas et 

trente ans au bas mot que dans presque tous les hôpitaux 

français, l’on savait parfaitement quelle dose de « cocktails 

lytiques » donner pour « endormir » définitivement.  

 

« Je me pose la question de ces cas exceptionnels. Ils sont 

souvent le résultat d'un acharnement thérapeutique. » 
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Pour ma part, je me pose la question de ce que Léonetti veut 

dire. Suggère-t-il que les demandes d’aide à mourir sont 

seulement le fait de personnes ayant subi un acharnement 

thérapeutique — ce qui, depuis 2002, ne devrait plus se produire 

?  

 

« Les questions sur l'euthanasie sont posées par une médecine 

devenue hyperperformante. (…) »  

Euh, il me semble que la question de l’euthanasie était déjà 

soulevée, dans toutes les sociétés humaines, très longtemps 

avant que la médecine soit « performante »...  

 

« Les dérives viennent presque toujours du manque de 

communication, de collégialité. On se dit parfois « j'en fais trop, 

il faut arrêter les soins » et un collègue aura le recul pour 

recommander de soigner encore 48 heures. Ou inversement, on 

peut être dans l'acharnement thérapeutique sans s'en rendre 

compte. C'est important de se parler. Ce n'est pas assez le cas. »  

En résumé, s’il y a « dérives » ou des « acharnements-sans-

s’en-rendre-compte », c’est seulement parce que les médecins 

ne discutent pas assez entre eux…  

 

Ce qui est assez stupéfiant, dans ces déclarations, c’est qu’il 

n’est jamais question des désirs des personnes concernées. Dans 

les propos de Jean Léonetti , il s’agit toujours de réglementer les 

décisions (raisonnables ou non, « involontaires » ou non) des 

médecins.  

Ce que veulent les personnes soignées, il n’en parle pas.  

Il ne le sait donc pas ; ou alors, il l’ignore sciemment.  

* 

En 2016, le parlement vote la loi Claeys-Léonetti, destinée 

officiellement à « pallier les manques » de la  précédente. On 

n’est donc pas dans des dispositions nouvelles, mais dans une 

nouvelle tentative de préciser des choses qui sont déjà dans la loi 

de 2002 et sa version de 2006, mais qui ont, jusqu’ici, été 

manifestement... interprétées à leur guise ??? ou... pas bien 

comprises ??? par le corps médical !!!  
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Et en 2023, que lit-on dans les textes de loi28 ?  

(Je ne cite ici que les articles directement liés à la question 

qui nous occupe - à savoir : la fin de vie.)  

 

Article L1110-2 La personne malade a droit au respect de sa 

dignité. 

(…) Toute personne a le droit d'avoir une fin de vie digne et 

accompagnée du meilleur apaisement possible de la souffrance. 

Les professionnels de santé mettent en œuvre tous les moyens à 

leur disposition pour que ce droit soit respecté. 

Ici encore, « fin de vie digne » est utilisé sans plus de 

précision. On aurait aimé que l’article précise : « la définition de 

celle-ci appartient à la personne soignée », mais c’est sans doute 

un peu trop demander.  

Article L1110-5-1 - Les actes mentionnés à l'article L1110-5 ne 

doivent pas être mis en œuvre ou poursuivis lorsqu'ils résultent 

d'une obstination déraisonnable. Lorsqu'ils apparaissent inutiles, 

disproportionnés ou lorsqu'ils n'ont d'autre effet que le seul 

maintien artificiel de la vie, ils peuvent être suspendus ou ne 

pas être entrepris, conformément à la volonté du patient et, si 

ce dernier est hors d'état d'exprimer sa volonté, à l'issue d'une 

procédure collégiale définie par voie réglementaire. 

Qu’est-ce qu’une « obstination déraisonnable » ? Qui la définit 

? Qui déclare que les actes « apparaissent inutiles ou 

disproportionnés » ? Et pourquoi « peuvent être suspendus » 

figure-t-il avant « ou ne pas être entrepris ». Est-ce qu’il ne faut 

pas d’abord entreprendre des soins si l’on veut pouvoir les 

suspendre ?  

 

 
28 Tout est accessible sur le site officiel legifrance.gouv.fr 
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Lorsque les actes (...) sont suspendus ou ne sont pas entrepris, 

le médecin sauvegarde la dignité du mourant et assure la qualité 

de sa vie en dispensant les soins palliatifs mentionnés à l'article 

L1110-10 

Cette phrase est elle aussi très problématique et au moins 

ambiguë : elle laisse entendre que la sauvegarde de la dignité et 

la qualité de vie sont le résultat des soins palliatifs. Cela signifie-

t-il qu’avant la mise en place de soins palliatifs, la dignité et la 

qualité de vie n’étaient pas préservées ?  

On est en droit de se le demander puisque :  

Article L1110-10 : Les soins palliatifs sont des soins actifs et 

continus pratiqués par une équipe interdisciplinaire en 

institution ou à domicile. Ils visent à soulager la douleur, à 

apaiser la souffrance psychique, à sauvegarder la dignité de la 

personne malade et à soutenir son entourage.  

On est heureux de savoir que tous ces soins actifs seront enfin 

dispensés en soins palliatifs puisque, apparemment, ils leurs sont 

spécifiques.  

Certains me reprocheront de « jouer sur les mots », mais 

qu’est-ce qu’un texte de loi, sinon des mots qui, pour être mis en 

oeuvre, se doivent d’être très précis, intelligibles par toutes et 

dénués d’ambiguïté ?  

* 

La suite n’est pas moins édifiante :  

L1111-4 : Toute personne prend, avec le professionnel de santé 

et compte tenu des informations et des préconisations qu'il lui 

fournit, les décisions concernant sa santé. 

Toute personne a le droit de refuser ou de ne pas recevoir un 

traitement. Le suivi du malade reste cependant assuré par le 

médecin, notamment son accompagnement palliatif. 
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Le médecin a l'obligation de respecter la volonté de la 

personne après l'avoir informée des conséquences de ses choix et 

de leur gravité. Si, par sa volonté de refuser ou d'interrompre 

tout traitement, la personne met sa vie en danger, elle doit 

réitérer sa décision dans un délai raisonnable.  

C’est quoi, un délai « raisonnable » ? Et qui dit qu’il est « 

raisonnable » ? Et pourquoi doit-elle réitérer sa décision ? Cela 

signifie-il que tant qu’elle ne l’a pas réitérée (combien de fois ?) 

« dans un délai raisonnable » (lequel ?), le médecin est en droit 

de ne pas l’entendre ?  

Elle peut faire appel à un autre membre du corps médical. 

L'ensemble de la procédure est inscrite dans le dossier médical 

du patient. Le médecin sauvegarde la dignité du mourant et 

assure la qualité de sa fin de vie en dispensant les soins 

palliatifs mentionnés à l'article L.1110-10 

On notera qu’il n’était pas question de « mourant » dans les 

lignes qui précèdent, mais de personne qui par, son refus, 

mettait « sa vie en danger ». Faut-il en déduire que, dans l’esprit 

du législateur, toute personne qui refuse un traitement met sa 

vie en danger et doit être, de ce fait, considérée comme « 

mourante » ?  

Aucun acte médical ni aucun traitement ne peut être pratiqué 

sans le consentement libre et éclairé de la personne et ce 

consentement peut être retiré à tout moment. 

Et voilà répété, quinze ans après la loi Kouchner, ce qui s’y 

trouvait déjà, comme si ce n’était toujours pas clair dans la tête 

des professionnels de santé…  

* 

Est-ce que le refus de soin doit également être respecté 

lorsque la personne a donné des directives anticipées ou nommé 

une personne de confiance ?  
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Ce n’est pas sûr. En effet, l’article L.1111-6 dit ceci :  

Toute personne majeure peut désigner une personne de 

confiance qui peut être un parent, un proche ou le médecin 

traitant et qui sera consultée au cas où elle-même serait hors 

d'état d'exprimer sa volonté et de recevoir l'information 

nécessaire à cette fin. Elle rend compte de la volonté de la 

personne. Son témoignage prévaut sur tout autre témoignage. 

Cette désignation est faite par écrit et cosignée par la personne 

désignée. Elle est révisable et révocable à tout moment.  

« Elle rend compte de la volonté de la personne »  n’est pas, 

que je sache, synonyme de : « Les volontés du/de la maladie 

exprimées par la personne de confiance doivent être respectées 

comme si le/la malade les exprimait lui/elle-même. »   

Et « son témoignage prévaut » n’est pas synonyme de « son 

témoignage a la même force exécutoire que le désir 

qu’exprimerait la personne si elle était en état de le faire ».  

Un peu plus haut, l’article L. 1111-4 précisait :  

Lorsque la personne est hors d'état d'exprimer sa volonté, 

aucune intervention ou investigation ne peut être réalisée, sauf 

urgence ou impossibilité, sans que la personne de confiance 

prévue à l'article L. 1111-6, ou la famille, ou à défaut, un de ses 

proches ait été consultée. 

Le texte dit « consultée ». Il ne dit nulle part que les médecins 

doivent se plier à ce que déclare la personne de confiance. 

Autrement dit, le texte laisse planer toutes les ambiguïtés 

nécessaires pour que les médecins fassent ce que « bon » leur 

semble.  

Lorsque la personne est hors d'état d'exprimer sa volonté, la 

limitation ou l'arrêt de traitement susceptible d'entraîner son 

décès ne peut être réalisé sans avoir respecté la procédure 

collégiale mentionnée à l'article L. 1110-5-1, et les directives 

anticipées ou, à défaut, sans que la personne de confiance 
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prévue à l'article L. 1111-6 ou, à défaut la famille ou les 

proches, aient été consultés. La décision motivée de limitation 

ou d'arrêt de traitement est inscrite dans le dossier médical. 

Ah, voilà ! On peut limiter ou arrêter les traitements à partir 

d’une procédure collégiale… entre médecins. Et quel est le statut 

des directives anticipées, pendant qu’on y est ?  

Article L.1111-11 : (…)  

Les directives anticipées s'imposent au médecin pour toute 

décision d'investigation, d'intervention ou de traitement, sauf en 

cas d'urgence vitale pendant le temps nécessaire à une 

évaluation complète de la situation et lorsque les directives 

anticipées apparaissent manifestement inappropriées ou non 

conformes à la situation médicale.29 

Pour résumer : un médecin peut prendre le temps d’ « évaluer 

complètement la situation » s’il existe une « urgence vitale » 

qu’il est bien sûr seul à définir ; s’il « trouve les directives 

manifestement inappropriées », il peut refuser de les appliquer ; 

il doit « recueillir » le témoignage de la personne de confiance, 

mais rien ne le contraint à se plier à ce qu’elle dit…  

En bref,  selon la loi française, ce n’est jamais aux personnes 

en fin de vie de décider de leur sort.  

 
29 C’est moi qui souligne.  
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L’AIDE À MOURIR EST UN SOIN  

 

Dans les provinces anglophones du Canada, l’aide médicale à 

mourir est nommée Medical assistance in dying (MAID).  

L’acronyme (en anglais, a maid, c’est une « servante »), me 

semble très justement choisi. Car l’aide à mourir est un service 

médical délivré aux personnes qui en font la demande dans les 

conditions fixées par la loi.  

Autrement dit : c’est un soin.  

En France, beaucoup de personnes (surtout des médecins) 

refusent catégoriquement de parler de « soin » dans cette 

situation.  

Ils me font furieusement penser aux gynécologues qui 

affirment de toute leur hauteur qu’introduire leurs doigts, un 

spéculum ou une sonde vaginale dans le corps d’une femme sans 

son consentement ne peut en aucun cas être qualifié de « viol »,  

alors que c’est exactement la définition dans le code pénal.  

Mais ce n’est pas très étonnant, beaucoup de médecins 

tiennent absolument à contrôler non seulement le corps et la vie 

des gens, mais aussi le vocabulaire.  

* 

Soigner, pour le dictionnaire, c’est « s’occuper du bien-être 

(physique et moral) d’une personne ». En toute bonne logique, 

médecins et médeciennes sont des soignantes - ils et elles 

délivrent des soins.  

Dans Les Brutes en blanc, j’ai décrit pourquoi c’est loin d’être 

toujours le cas en France, où les facultés de médecine ne 

forment pas des soignantes, mais les membres d’une élite sociale 

dont le statut compte plus que la fonction, et dont la fonction 

consiste essentiellement à porter des jugements, formuler des 

diagnostics et imposer des traitements.  

* 

Mais soigner n’est pas une « faveur » accordée par une 

« élite » au « petit peuple ». C’est un rôle social et une 

obligation morale qui découlent de la formation, du savoir et des 

compétences des professionnelles. Et des prérogatives 
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considérables que leur confère l’autorisation, accordée par 

l’Etat, d’exercer la médecine.  

Et ce rôle ne se résume pas à « traiter », ou à « réparer » ; il 

ne consiste pas à « normaliser » non plus, et encore moins à « 

rendre conforme ». Il consiste à aider une personne à vivre 

comme elle le souhaite, et dans les meilleures conditions 

physiques et morales possibles.  

Il peut aussi consister à prévenir ce qui met la population en 

danger.  

Les maladies virales graves comme la variole, la polio, la 

Covid-19, mettent les population en danger. La vaccination, geste 

préventif, est un soin.  

La grossesse non désirée est une situation à risque. Pratiquer 

des IVG médicalisées, c’est prévenir les catastrophes induites par 

les grossesses non désirées et les avortements clandestins ; c’est 

s’occuper du bien-être des femmes concernées. C’est donc un 

soin.   

Les adversaires de l’avortement ne sont pas de cet avis. Ça 

n’a cependant pas empêché le parlement, un jour, de voter une 

loi pour l’autoriser. Il n’était en effet pas nécessaire de 

s’entendre sur la définition (« est-ce un soin ou non ») de l’IVG 

pour conclure, au vu de la catastrophe humanitaire que 

représentait sa prohibition, que sa dépénalisation serait un 

bienfait collectif !!!  

Le soin, c’est ce qui permet à tout le monde d’aller mieux. 

Et aucun médecin ne peut prétendre limiter les soins à ses 

conceptions personnelles.  

 

Alors, peu importe que les adversaires de l’aide à mourir 

affirment « ce n’est pas un soin ». Ce n’est pas à eux d’en juger, 

mais aux personnes concernées. Et, de même qu’on n’attend pas 

des personnes hostiles à l’IVG d’en pratiquer, on n’attendra pas 

de celles qui rejettent l’aide à mourir d’y participer. On 

préfèrerait, justement, qu’elles ne s’en mêlent pas30.  

 
30 Je ne voudrais sous aucun prétexte qu’on force  les médecins hostiles à l’aide à mourir  à y participer. 

Je ne tiens pas à tomber sur l’un d’eux le jour où j’en aurai besoin.  De même,  je ne souhaite à aucune 

femme, quand elle demande une IVG, de se retrouver face  à un adversaire de l’avortement qu’on 

aurait contraint à en pratiquer. 
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Et aussi, qu’elles n’entravent la liberté ni des personnes qui la 

demandent, ni de celles qui se porteront volontaires pour y 

répondre.  

 

* 

Il semble qu’en France (mais c’est aussi le cas ailleurs), les 

professionnelles engagées dans la délivrance des soins palliatifs 

soient au premier rang des barricades dressées devant l’aide à 

mourir.  

Les motifs qu’elles brandissent sont ceux que j’ai déjà 

évoqués : l’incapacité (temporaire ou permanente) de la 

personne qui demande à mourir, la protection des personnes 

vulnérables, l’insuffisance des soins palliatifs (qui conduiraient 

donc les malades au stade terminal à choisir l’aide à mourir 

parce que c’est plus simple), l’interdit de tuer.  

Il en est un dont je n’ai pas encore parlé. C’est la crainte que 

des personnes demandent à mourir uniquement parce qu’elles 

ont le sentiment d’être un poids pour leur famille ou pour la 

société.  

 

Cette crainte est représentative car elle est sous-tendue par 

la crainte que le simple fait de demander une aide à mourir pour 

un motif « futile » déclenche un processus immédiat, inexorable 

et fatal - ce qui n’est le cas dans aucun pays où la loi l’autorise.  

Le « sentiment d’être un poids » ne figure pas parmi les motifs 

d’aide à mourir figurant dans les lois actuellement en vigueur 

autour du monde.   

Mais ce sentiment n’a rien de « futile ».   

Il ne fait aucun doute que beaucoup de personnes gravement 

malades l’éprouvent et que cela contribue à les faire souffrir. 

Est-ce pour autant le seul ou le principal motif qui incite à 

demander une aide à mourir, ou fait-il tout bonnement partie des 

émotions qu’on éprouve quand on est malade depuis longtemps 

et qu’on lit sur le visage de nos proches à quel point notre 

souffrance leur pèse ? 
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Et puis, en quoi le désir d’en finir avec nos souffrances et par 

la même occasion de soulager nos proches serait-il condamnable 

?   

Il me semble au contraire tout à fait respectable de ne pas 

vouloir être un poids pour les autres. Tous les jours, des 

centaines de personnes décident de leur plein gré de partir en 

maison de retraite, formulent des directives anticipées, rédigent 

leur testament, vont jusqu’à préparer et payer leurs funérailles 

ou prévoient de « léguer leur corps à la science », précisément 

pour que ce ne soit pas à leur famille de s’en occuper ! Ces 

mesures de prévenance anticipée à l’égard de nos proches ne 

semblent poser aucun problème. Pourquoi en irait-il autrement 

quand on demande à mourir ?  

 

Et puis, il faudrait savoir. D’un côté, on reproche aux 

personnes qui veulent mettre fin à leur vie d’être égoïstes ; de 

l’autre, on leur reproche de vouloir « ne plus être un poids ».  

C’est pas un tout petit peu incohérent ?  

 

Les soins palliatifs visent à assurer le confort physique des 

personnes souffrant d’une maladie incurable. Le confort moral, 

lui, n’est pas toujours accessible aux soins physiques. Et il n’est 

pas acceptable de le réduire à ces soins-là. Ce que dit une 

personne de sa douleur morale devrait être respecté, écouté et 

cru. De la même qu’une douleur somatique, la douleur morale 

n’a pas à être « démontrée », « expliquée » ou « justifiée » par 

la personne qui en souffre.  

 

Quant à la crainte de voir certaines personnes demander une 

aide à mourir parce que « leur famille les pousse vers la sortie », 

elle est paternaliste et hypocrite. Il est confortable de dire qu’on 

« veut protéger » des « personnes vulnérables » alors même 

qu’on passe soigneusement sous silence les maltraitances 

commises dans le même hôpital, dans le service voisin, ou de 

l’autre côté du couloir !  
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Enfin, une aide à mourir n’est nulle part, une procédure 

d’urgence. Toutes les lois existantes - et je ne doute pas qu’une 

loi française, dictée par des médecins français, le ferait 

également - veillent à ce que les demandes soient examinées 

longuement avant d’être considérées comme recevables. Si la 

demande est faite « sous pression », les praticiens soucieux de ne 

pas faire mourir des personnes qui n’en ont aucune envie seront 

assez intelligents, on peut l’espérer, et auront largement le 

temps de le mettre en évidence.   

Alors, on se calme.  

* 

Comme le souligne très justement François Damas31, « soigner 

c’est accompagner ».  

L’expérience de la Belgique et celle du Canada montrent que 

parmi toutes les personnes dont la demande d’aide à mourir est 

acceptée, une fraction seulement y ont finalement recours. Mais 

toutes les personnes dont la demande est acceptée se disent 

apaisées, car elles se sentent validées.  

 En France, de même que la loi Veil de 1975 protège les 

femmes, une loi autorisant une aide à mourir éthique protègerait 

l’autonomie de la personne en fin de vie ; ce serait une loi 

d’équité et de solidarité. 

Encore faudrait-il qu’en France, les mots « liberté, égalité et 

fraternité » ne soient pas de vains mots.   

 
31 dans La mort choisie, op. cit. 
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SANS FOI NI LOI 

 

  

Le début de l’année 2023 bruisse d’articles autour de la fin de 

vie — comme s’il n’avait pas déjà donné lieu, depuis vingt ans, à 

d’innombrables débats, déballages, gloses creuses, déclarations 

d’intentions et professions de foi. Si vous tapez le mot « 

euthanasie » sur le seul site de Radio-France, il affichera pas 

moins de sept cent sept résultats - épisodes, articles, émissions…  

 

Alours oui, l’aide à mourir, en France, on en parle à en crever.  

Mais malheureusement, on ne fait qu’en parler !   

 

Je ne me suis jamais amusé à jouer les devins. Mais 

aujourd’hui, je vais hasarder ceci : Je suis prêt à parier qu’il n’y 

aura pas de loi sur l’euthanasie ou le suicide assisté en France 

avant que l’enfer gèle. Ou au moins, tant qu’Emmanuel Macron 

ou des hommes de son acabit seront au pouvoir.   

Et si je me hasarde à faire cette prédiction, c’est parce que je 

lis les journaux.  

 

En février 2023, la consultation citoyenne organisée par le 

CESE s’est exprimée sur l’avenir des soins palliatifs (scoop : il 

faut les développer…),  sur l’euthanasie (109 sur 166 votants sont 

pour), sur le suicide assisté (121 sur 167 sont pour), l’une et 

l’autre « sous conditions ». Lesquelles ? On le saura 

probablement lors de la remise du rapport, au printemps. « » 

Mais sur le site de France Info qui annonçait ces résultats, on 

pouvait lire : « L'exécutif, qui mène parallèlement ses propres 

consultations, a prévenu qu'il ne reprendrait probablement pas 

telles quelles les conclusions des citoyens. »  

Ben voyons.  
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Quelques jours plus tard, Le Monde publiait une série 

d’articles sur le même thème. L’un d’eux32 m’a fait rire jaune. 

C’est le compte-rendu d’un dîner de têtes à l’Elysée au cours 

duquel le Président a reçu six représentants des religions, cinq 

médecins (dont deux ministres), un philosophe et le directeur de 

l’Ecole Normale Supérieure. Il ne mentionne pas si les convives 

comprenaient aussi un raton-laveur,  de « simples citoyens », des 

patientes expertes ou des malades au stade terminal. On peut en 

douter : les journalistes n’auraient pas manqué d’en rendre 

compte.  

 

L’article commence ainsi  : 

 

« C’est une immense bataille entre Eros et Thanatos : 

Emmanuel Macron a convoqué Freud et la théorie du 

psychanalyste sur la pulsion de vie et de mort en conclusion du 

dîner qu’il a consacré à la fin de vie jeudi 9 mars, à l’Elysée. »   

(…) « Au dessert, M. Macron a évoqué le ‘doute salvateur’,  la 

nécessité de ‘maturation’ sur des sujets ‘complexes’ qu’il veut 

‘décanter’ » (…) « Il se donnera du temps, après la remise de 

l’avis de la convention citoyenne sur la fin de vie le 2 avril, pour 

se prononcer sur l’opportunité d’ouvrir le chantier d’une 

dépénalisation de l’euthanasie ou du suicide assisté. »  

 

Donc, en 2023, ni les sondages montrant que la population y 

est majoritairement favorable, ni les conventions citoyennes, ni 

les cris des malades au stade terminal (inaudibles, il est vrai, 

pour les grands de ce monde) ne suffisent pour que le président 

de tous les Français ait matière à se « prononcer sur 

l’opportunité d’ouvrir un chantier » qu’on attend depuis plus de 

vingt ans !!!?   

Enfin, au moins, le Président a cité Freud… 

  

Il y a de quoi hurler. Mais est-ce vraiment surprenant ?  

 
32 Sarah Belouezzane et Béatrice Jérôme :  « Lors d’un dîner à l’Elysée, Macron invoque un « doute 

salvateur » - Le Monde, 10 mars 2023 
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La caste au pouvoir ne vaut pas mieux, en 2023, que la cour 

de Louis XVI en 1785.  

Elle n’entend rien et ne veut rien entendre mais quand le 

peuple est dans la rue, elle n’hésite pas à envoyer ses 

compagnies « républicaines de sécurité » gazer, matraquer et 

crever les yeux des manifestants. Elle n’entend rien et ne veut 

rien entendre quand les hôpitaux sombrent et les soignantes 

raccrochent leur blouse en masse. Elle n’entend rien et ne veut 

rien entendre quand des sans-papiers dorment sur les quais, 

quand des réfugiés se noient au large, quand des sans-abri 

meurent de froid pendant une nuit glaciale. Elle n’entend pas et 

ne voit pas les femmes violées et tuées par leur conjoint, les 

personnes handicapées qui ne touchent pas un rond d’aide mais 

qu’on exploite au mépris du Code du travail, les immigrantes 

insultées et exploitées, les victimes de la pollution industrielle, 

les lycéens que la police aligne à genoux contre les murs les 

mains derrière la nuque.  

Elle n’a pas le temps ou le goût d’écouter : elle règne.  

 

Pourquoi la caste dominante écouterait-elle donc celles et 

ceux qui n’en peuvent plus de mourir ?  

Pour nous aider à mourir, il faudrait déjà qu’elle ait à coeur 

de nous aider à vivre !  

 

Il n’y a rien à attendre de cette caste-là, ni des 

gouvernements qui depuis 1958 recourent à tous les 49.3 

soigneusement ficelés par De Gaulle et Debré pour régner sans 

partage, ni des députés qui se savent intouchables alors qu’ils 

violent, volent ou détournent les fonds publics, ni des sénateurs 

qui trouvent parfaitement normal de toucher une retraite quatre 

fois plus élevée que le citoyen moyen en cotisant quatre fois 

moins longtemps.  

Et qui, en plus, s’offusquent quand on leur demande si c’est 

normal.  

 

Il n’y aura pas de loi sur l’euthanasie et le suicide assisté, 

parce qu’au fond, la caste au pouvoir n’en a rien à foutre.  
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Et si une loi — ou un nouvel « aménagement » des lois 

antérieures — est adopté, elle n’apportera pas de réponse 

satisfaisante aux personnes qui veulent mourir sans souffrance. 

Ce sera, comme en 2006 et en 2016, un texte creux et 

ambigu, et inapplicable parce que les brutes en blanc feront en 

sorte qu’il ne soit jamais appliqué. 

 

Car l’Inquisition médico-chirurgicale de l’église républicaine 

et laïque — je veux parler de ceux, parmi les médecins, qui 

« conseillent » les dirigeants au plus haut niveau et tirent profit 

des politiques de santé publique — n’a que faire de la santé et du 

bien-être des femmes, des hommes et des enfants. Son objectif 

n’est pas - et n’a jamais été - de soigner, mais de se faire 

entretenir par les industriels de tout bord et d’inciter les 

fantassins du soin à prescrire à tour de bras — et le public à 

consommer — des médicaments, des examens bio-

technologiques, des chimiothérapies toxiques et coûteuses, des 

actes chirurgicaux héroïques ou superflus pour faire tourner la 

machine pharmaco-industrielle. Maintenir les gens en vie le plus 

longtemps possible, ça coûte cher à la collectivité, non parce que 

prendre soin des gens « n’est pas rentable » (un système de santé 

n’a pas besoin d’être « rentable », il a seulement pour mission de 

maintenir la population en bonne santé) mais parce que les 

milliards dépensés ne le sont pas pour le salaire des soignantes, 

le financement de maternités locales ou des accouchements à 

domicile, la création de cabinets médicaux de proximité, la mise 

en place de services et d’équipements pour personnes 

handicapées ou les soins palliatifs, le remboursement des 

psychothérapies et tous les autres soins dont la population a 

besoin.  

Les milliards dépensés vont d’abord et surtout dans les poches 

des marchands de produits de santé. Et de leurs complices.  

Légaliser l’aide à mourir, ce serait dire : « La vie d’une 

personne n’appartient qu’à elle. Et toute personne a le droit de 

dire « Merde » à la société et de tirer sa révérence. »  
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Symboliquement, ce serait beaucoup trop dangereux pour une 

société dans laquelle le degré de liberté est directement 

proportionnel au statut social et aux revenus.  

 

Et puis, ce serait un camouflet pour les « sauveurs de vie » 

bouffis d’orgueil.  

Ils ne respectent pas les lois qui existent déjà. Pourquoi 

voulez-vous qu’ils respectent celle-là ?  

 

Alors, non, il n’y aura pas d’aide à mourir cette année. Ni l’an 

prochain.  

Il va falloir subir.  

Ou bien se soulever.  

Pour ça et pour tout le reste.  
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AUX SOIGNANT·E·S 

 

 

Je ne suis pas devenu médecin pour rédiger des ordonnances, 

maintenir ou renvoyer des personnes au travail et prolonger leur 

vie indéfiniment avant d’écrire pour elles le mot « fin » sur un 

certificat de décès.  

Je suis une soignante. J’ai toujours été une soignante, et le fait 

de ne plus « exercer » n’y change rien. On peut soigner avec des 

mots, avec des livres, avec sa révolte et sa colère. On peut soigner 

en transmettant  ce qu’on a appris, ce qu’on croit savoir, ce qu’on 

pense avoir compris.  

 

Mourir est la seule étape physiologique inévitable. Toutes les 

autres sont facultatives : on peut ne jamais grandir ou traverser 

la puberté, ne jamais avoir de relation sexuelle, ne jamais être 

enceinte, ne jamais allaiter, ne jamais connaître la ménopause.  

Mais on ne peut pas ne jamais mourir.  

Pendant tout mon exercice, j’ai passé moins de temps à 

soigner des maladies qu’à chercher des moyens d’alléger la 

charge physiologique des personnes que je recevais — de les 

aider à dormir, à ne pas être fatiguées, à avoir de l’appétit (ou 

en avoir moins), à soulager leurs règles douloureuses, atténuer 

leurs nausées de grossesse, surmonter les symptômes pénibles de 

la ménopause ou du vieillissement...  

Je ne comprends pas que la mort, qui est tout de même, avec 

la naissance, le seul autre moment physiologique commun à tous 

les êtres vivants, ne soit pas enseignée dans les facultés de 

médecine et n’ait fait l’objet jusqu’ici d’aucune recherche pour 

la rendre moins pénible. Probablement parce qu’il y a moins 

d’argent à gagner dans la bonne mort que dans l’acharnement 

thérapeutique.  

 

En 1983, je suis allé travailler au centre d’interruption de 

grossesse de l’hôpital du Mans et j’y ai fait des IVG. Si l’hôpital 

avait eu alors un service de soins palliatifs, je serais allé lui 

proposer mes services. Si j’avais pu y travailler, j’aurais peut-être 
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suivi la même voie qu’Emmanuel Zacks, le protagoniste d’ En 

souvenir d’André, qui peu à peu répond « présent » aux personnes 

qui lui demandent de les aider à mourir.  

En tout cas, ça ne m’aurait pas fait peur.  

Car j’ai toujours pensé qu’aider une personne qui le demande à 

mourir sans violence est une mitzvah, une bonne action.  

 

Si l’aide à mourir avait été instaurée en France en même temps 

qu’en Belgique —  six ans avant que j’émigre au Canada — je me 

serais porté volontaire.  

Et si demain - je veux dire avant que je ne sois trop vieux pour 

ça - la France se dotait d’une bonne loi, d’une loi éthique sur l’aide 

à mourir, et si on demandait des volontaires, je répondrais présent 

et j’irais me former en conséquence.  

Je serais heureux d’aider à mourir comme - je l’espère - j’ai 

aidé à vivre.  

 

Cela dit, je ne crois ni nécessaire ni même souhaitable que la 

mort soit « supervisée » obligatoirement par une médecienne ou 

un médecin. Pas plus que la naissance ou n'importe quel autre 

processus physiologique. De même qu’aider une femme à 

accoucher ou avorter, toute soignante qui le souhaite peut 

apprendre l’aide à mourir. Et l'accompagnement des personnes en 

fin de vie devrait faire partie des expériences offertes à toutes et 

à chacune.  

* 

Je ne suis pas optimiste pour les années qui viennent, mais ça 

ne m’empêche pas de rêver à un avenir meilleur.  

 

Un jour, sûrement pas l’an prochain mais dans quinze ou vingt 

ans peut-être, quand les Françaises et les Français auront eu 

l’occasion d’élire une présidente ou un président qui aura le souci 

de leur bien-être à coeur, il y aura aussi peut-être de nouveau des 

maternités locales et des dizaines de centres de santé 

communautaire dans tout le pays.  

Dans ces centres communautaires, il y aura des infirmières et 

des infirmiers, des sages-femmes, des médeciennes et des 
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médecins, des orthophonistes et des psychométriciennes, des 

psychothérapeutes et des kinés, des aides-soignantes et des 

travailleuses sociales qui soigneront toutes ensemble.  

Elles et ils accueilleront, sans distinction, chacune et chacune 

et tout le monde. Elles et ils seront là, présentes et attentives, au 

service de toutes et de tous.  

 

Et un jour, peut-être dans quinze ou vingt ans, la France aura 

(enfin) une AME.  

 

De temps à autre, une personne qui n’en peut plus de mourir, 

qui n’en veut plus de vivre, demandera qu’on l’aide à tirer sa 

révérence. Qu’on l’aide à s’en aller.  

Et parmi les soignantes, il y en aura beaucoup qui n’auront pas 

le coeur — et je dis bien le coeur ; le courage, elles et ils en auront 

toutes à revendre — de le faire. Parce que ce n’est pas facile. 

Parce qu’elles aiment trop la vie. Parce que ça leur fait mal 

d’entendre quelqu’un dire qu’il ou elle veut en finir.  

Mais comme ce seront toutes des soignantes, elles ne 

détourneront pas les yeux.  

Et l’une d’elles, enfin, dira :  

« Aujourd’hui, c’est moi qui l’accompagnerai.  

Je préparerai tout comme elle l’a souhaité,  

Je saurai l’écouter raconter son histoire,  

Je la partagerai si elle me le demande, 

Je lui tiendrai la main, avant, pendant, après,  

Et je tendrai la main à celles et ceux qui l’ont aimée. »  

 

 

 

 

 

 

Gatineau, 26 mai 2025 


