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Avertissement  

 
 

Par allusion ou par dérision, ce roman fait épisodiquement référence à des 
personnes ou des événements réels ; mais il les mêle à des lieux et des personnages 

fictifs, et se déroule dans une ville métaphorique, à une époque postérieure à sa 
date de publication.  

On en déduira donc sans peine que c’est une œuvre d’imagination.  
Si tant est que semblable chose existe.  
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PREAMBULE 

 

Imaginons une ville du centre de la France, et appelons-la Tourmens.  

 

C’est une de ces villes de province riches d’histoire, à la cathédrale fièrement 

dressée au dessus des quartiers rénovés et des musées d’art médiéval. Elle est 

traversée par une belle rivière, la Tourmente, et possède un château, le Castel 

Magne, au pied duquel Saint Louis s’arrêta jadis pour bénir un mourant. La pierre 

sur laquelle le Saint Roi s’agenouilla - dit-on - à cette occasion, est d’ailleurs 

classée.  

Grâce à sa situation géographique, le climat de Tourmens est des plus 

agréables : il fait soleil le jour et il pleut légèrement la nuit, ce qui rafraîchit 

l’atmosphère et renouvelle les nappes phréatiques.  

Grâce à ses sites historiques, c’est une ville touristique fréquentée par des 

milliers de visiteurs, des premiers beaux jours à la fin de l’automne.  

C’est une de ces villes entourées de zones d’activité grouillantes où les 

entreprises industrielles et commerciales s’installent après avoir été 

vigoureusement courtisées par la municipalité.  

C’est une de ces villes universitaires où des hordes d’étudiants sautent dans 

le tramway ou empruntent les vélos municipaux pour se rendre à la fac ou dans les 

cinémas multiplex. C’est une de ces villes opulentes, dotées d’imposantes rocades 

greffées aux autoroutes qui traversent le pays, de gares somptueuses dans lesquels 

s’arrêtent les eurotrains à grande vitesse et de superbes aéroports régionaux 

pouvant accueillir des moyen courriers. Comme il sied à une grande ville de 

province, Tourmens possède une faculté de médecine et une école de commerce 

réputées, un magnifique centre des congrès et plusieurs complexes sportifs 

imposants qui peuvent accueillir les foules de spectateurs attirés par les finales de 

championnat et les concert de Rock Stars.  

Bref, Tourmens est ce qu’on appelle une grande ville. Et comme toutes les 

grandes villes, elle fait, depuis toujours, l’objet de grandes convoitises.  

*** 

Il était une fois un petit homme aigri et vindicatif.  

Appelons-le Francis Esterhazy.  

Il exerçait comme simple fonctionnaire de police dans un commissariat 

secondaire. Il était redouté de ses collègues et des suspects pour son application 
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impitoyable de la réglementation la plus absurde mais aussi pour son caractère 

imprévisible : le plus souvent doucereux et séducteur, il se mettait parfois en colère 

de manière aussi brutale qu’impressionnante. Et il portait une arme…  

 

Ce petit Hitler de quartier – comme le surnommaient les voisins qu’il 

menaçait d’une amende quand ils se garaient trop loin du trottoir – aurait dû, en 

toute bonne logique, finir sa vie en pandore de troisième catégorie car il était 

incapable de passer les concours internes qui lui auraient permis de monter en 

grade. Les années passant, il aurait dû se retrouver dans un bureau, à jouer les 

factotums pour un commissaire de trente ans plus jeune que lui, puis aurait pris sa 

retraite sans que personne ne le regrette. Mais la vie n’a rien de logique, et une 

catastrophe vient parfois bouleverser le cours normal des choses. À l’âge de 42 ans, 

alors qu’il n’avait jamais rien fait de sa vie – sinon pourrir celle des autres – et 

n’avait guère la perspective que cela change, Francis Esterhazy fit un héritage.  

 

Il vivait dans un pavillon individuel construit vingt ans plus tôt juste à côté 

d’une vieille maison bourgeoise. Dans cette maison bourgeoise vivait une vieille 

dame extrêmement riche, seule héritière de deux entreprises importantes. L’une 

était une usine de matériel militaire qui fournissait l’armée française depuis cent 

cinquante ans. L’autre une petite entreprise de matériel électro-mécanique 

spécialisée dans les ascenseurs et les escalators. Francis Esterhazy s’était-il lié à sa 

voisine ? Lui avait-il rendu quelques services administratifs ? Nul ne le sait. 

Toujours est-il qu’à sa mort, survenue sans héritier, elle lui légua ses deux 

entreprises.  

 

Francis Esterhazy était un homme rigide, profondément immature et 

irréductiblement caractériel, mais il n’était pas stupide. Il savait parfaitement qu’en 

France, on n’hérite pas comme ça. Surtout d’une vieille femme richissime. Il savait 

que l’Etat prélèverait une très grosse partie de ce pactole inattendu et entendrait 

jouer son rôle dans la gestion des deux entreprises. Très habilement, le petit 

fonctionnaire prit les devants… et un rendez-vous avec le contrôleur du fisc chargé 

du dossier, à qui il fit la proposition suivante : il était prêt à abandonner sa part de 

l’usine d’armement (qui représentait les 9/10e de l’héritage) à l’Etat… en échange 

de confortables avantages fiscaux pour la petite entreprise qu’il conserverait et, en 

modeste compensation, les contrats d’entretien des ascenseurs, escalators et 

monte-charge de tous les immeubles publics de la région de Tourmens.   
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Surpris mais pas démonté par cette proposition, le fonctionnaire du fisc 

rédigea sur le champ un protocole d’accord avec le généreux héritier, notifia sa 

hiérarchie en laissant entendre qu’il était l’initiateur de la transaction et fut, pour 

ce signalé service rendu à la collectivité, nommé à un poste important. Son juteux 

partenariat avec l’Etat fit monter la cote de l’ASESE (AScenseurs et EScalators 

Esterhazy) à la vitesse d’un express et propulsa en moins de dix ans son 

propriétaire vers les sommets du pouvoir local…  

*** 

Il était une fois un frère et une sœur venus au monde le même jour et qui 

portaient le même prénom.  

Appelons-les René et Renée.  

Nés à Tourmens, ils y avaient passé les premiers mois de leur vie mais – dans 

des circonstances qui seront relatées une autre fois – avaient rapidement déménagé 

pour une province lointaine : le Québec.  

Comme tous les jumeaux, Renée et René étaient très proches. Ils 

partageaient l’attachement, la complicité, la compréhension instantanée et aussi 

bien entendu l’amour inconditionnel, passionnel et constamment déchiré des 

jumeaux. Ils étaient, de plus, liés par un secret extraordinaire… Mais n’anticipons 

pas.  

Ils grandirent à Pointe-aux-Outardes, comté de Manicouagan, dans une 

région reculée de la Belle Province, au milieu des arbres et des oiseaux migrateurs, 

non loin du Saint-Laurent. Leurs parents, qui n’étaient pas tout à fait des parents 

ordinaires, leur offrirent une enfance tranquille, on peut même dire heureuse, en 

les élevant à l’abri du monde - non pour les en préserver, mais au contraire pour les 

préparer à y vivre. Les deux enfants n’eurent pas à fréquenter l’école mais 

bénéficièrent d’une excellente éducation à domicile, comme les y autorisaient les 

lois locales. En plus d’une solide culture générale, Renée et René acquirent tout ce 

dont ils avaient besoin pour ne dépendre de personne. Et à l’adolescence, comme 

beaucoup de jeunes gens en Amérique du Nord, ils assurèrent tous deux une job à 

temps partiel chez un dépanneur1 de Pointe-aux-Outardes.  

René et Renée avaient beau être jumeaux, ils étaient très différents. Renée 

était extravertie, intuitive, souriante, athlétique, séduisante et bavarde. René était 

réservé, silencieux, cérébral, taciturne, bourru et plutôt pataud. Mais nul ne 

                                                
1 Au Québec, un dépanneur est une petite épicerie où l’on trouve de tout.  
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comprenait mieux, ne connaissait mieux l’un que l’autre. Ils étaient, de plus, tous 

deux doués d’une intelligence hors du commun.  

Lorsque les jumeaux eurent dix-sept ans, on les envoya étudier à l’université 

de Montréal, où ils passèrent inaperçus parmi la foule des étudiants. Pendant que 

René étudiait la génétique et la physiologie, Renée fit du théâtre, de la danse et de 

l’aïkido. Quand ils n’allaient pas au bowling et au cinéma, ils passaient beaucoup 

de temps à lire.  

Tout cela semblait parfaitement naturel aux rares personnes qu’ils 

fréquentaient. Car le frère et la sœur étaient depuis si longtemps habitués à vivre 

ensemble qu’il leur était difficile – et même un peu désagréable - de se lier à des 

étrangers.  

Au bout de quatre années d’université et d’expériences diverses, les Renés – 

comme les surnommaient leurs camarades - décidèrent qu’ils avaient suffisamment 

étudié comme ça. Ils n’avaient pas envie de rester à Montréal. Il n’était pas question 

de retourner à Pointe-aux-Outardes. Il était temps pour eux de se mettre en quête 

de leurs origines et de retourner sur les lieux de leur naissance.  

Il était donc une fois, en 2010, dans la bonne ville de Tourmens…  


