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PRIERE D'INSERER, 2

Les éléments bio-bibliographiques nombreux (et néanmoins fictifs) rassemblés dans
cet ouvrage, ont été recueillis entre le 22 février 1955 et le 22 juin 1991. La frappe du
manuscrit a été effectuée sur un ordinateur compatible équipé d'un processeur 80286, d'un
disque dur de 20 méga-octets et de deux lecteurs de disquette, (I'un de 3 pouces 1/2, l'autre
de 5 pouces 1/4) entre le 20 avril 1990 et le 21 juillet 1991. Le tout constituant un manuscrit
de $$3$ feuillets et $$$$$$$ signes typographiques (environ). Aprés relecture et correction, le
manuscrit a été composé en Times corps 9. L'illustration de couverture a été choisie par
l'auteur. Le premier tirage est sorti il y a une semaine des ateliers de Normandie Roto S.A.
61250 - Lonrai.

Il s'agit d'une oeuvre d'imagination en prose, assez longue, qui présente et fait vivre
dans un milieu des personnages donnés comme réels, nous fait connaitre leur psychologie,
leur destin, leurs aventures (Petit Robert, 1973), autrement dit : un roman.

Il y a quelques jours, votre serviteur (I'exemplaire que vous manipulez un peu
négligemment) a voyagé, avec quelques autres, du dép6t du diffuseur a la réserve de cette
librairie, via un carton de ce qu'on appelle "l'office". Voici quelques heures, on m'a posé sur
ce présentoir ou cette table. Cela fait bien dix minutes que vous me tournez autour et relisez
ces lignes. Vous avez beau scruter ma couverture, me feuilleter du bout des doigts, me
tourner dans tous les sens, vous ne savez pas a quoi vous en tenir. Je suis trop gros. Pas
facile de m'appréhender d'un coup d'oeil. En plus, je vous propose deux tables des matiéres,
l'une au début, l'autre a la fin. Et huit (8 !) "Priére d'insérer". Mais pas le moindre index. Ce
sont pourtant des choses qui se font.

Je vous agace, je peux l'imaginer. Vous étes a deux doigts de me reposer. Mais - qui
sait ? - taraudé par la curiosité et I'excitation sourde que je fais naitre en vous en ne me
livrant pas, vous résistez peut-étre et, vaguement troublé, vous m'emportez a présent vers
l'entrée.

Vous venez de mettre les yeux dans l'engrenage.

Félicitations ! vous faites partie des lecteurs qui prennent des risques. Soyez

cependant assez aimable pour passer a la caisse.
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Deuxieme Partie:

Jeudi

Un livre écrit de maniére frénétique
comme si |'auteur avait sans cesse quelque chose a cacher.

(Peter Handke)
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Le dossier vert, 2

Pourquoi décide-t-on un jour de s'asseoir dans un coin, devant un objet de fabrication
industrielle, et de se couper du monde pendant des heures, parfois plusieurs jours, pour
plonger dans un univers imaginaire ? Car tout écrit crée de I'imaginaire : le plus pointilleux
des documents, le plus abscons des manuels de mathématiques, le dédale infini d'une
réglementation administrative sécrétent de l'imaginaire. La description minutieuse d'un
bidonville deviendra le décor fantastique de cérémonies macabres ou de mélodrames
larmoyants. Le livre de mathématiques ouvrira sur des dimensions inexplorées peuplées de
machines invraisemblables et d'univers délirants. Le reglement, le décret, la circulaire,
bientdt forés par les cas particuliers, les exceptions, les situations non prévues, deviendront
le labyrinthe d'hommes désespérés et sarcastiques. Il n‘est pas d'écrit qui ne soit littérature,
puisque la littérature parle du seul monde vrai : l'imaginaire.

Le monde réel n'est pour elle que la toile de fond sur laquelle les ombres prennent

forme. Car en littérature les ombres font relief, et le décor est plat.

(Les Tout Derniers Cahiers)
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LA CHEMISE JAUNE : FREDERIC

«... un "protocole d'approche des femmes" : les choisir fermes et de bonne tenue ; les faire

devenir tendres et juteuses.» (Le Cahier de chair)

Assis dans un ample fauteuil du salon de I'H6tel Continental, le nez dans son
expresso, Frédéric n'écoute plus ce que lui dit le gros homme assis en face de lui. Au début
du repas, il était question de promotion des produits, de courbes de croissance, de qualité de
service, d'image de société. Imperceptiblement, au détour d'une caille croustillante, le propos
s'est infléchi du produit vers la cible, du rouge a lévres aux levres, du mascara a la couleur
des yeux, de la creme de beauté a la peau ferme du visage, la peau laiteuse que I'on prend
soin de brunir sur les affiches et de cacher en ville. A présent, avachi sur le cuir rebondi de la
banquette, le gros homme débite d'un ton confidentiel une série d'histoires qu'il attribue a un
sien ami, sans pour autant faire illusion. Prés de lui, Roussel, directeur commercial de la
branche cosmétiques de Ladyhawke se retient & grand-peine de commenter, voire d'y aller
de son propre couplet. Le gros homme est trop important. Frédéric serre les dents et se met
a réver de cadres spéciaux, habilités & traiter les contrats en distrayant eux-mémes leurs
interlocuteurs, bref a négocier avec leur queue ou leur cul. Mais si I'on se met a recruter les
cadres supérieurs en tenant compte de leurs prouesses sexuelles, il faudra exiger qu'ils se
fassent vacciner contre les maladies sexuellement transmissibles et vérifier périodiguement

leur état de santé. Décrocher un contrat en contaminant le client, ¢a la foutrait mal !

Peu a peu, Frédéric se peint le gros homme un peu plus maigre, un peu moins
chauve, un peu plus sensuel, parce qu'il est vrai qu'il parle bien. Il ne lui manque que le
physique de I'emploi.

- Qu'en pensez-vous, Zacks ? demande Roussel.

- J'en pense... que ce sont toutes des salopes ! rétorque Frédéric en se levant
brusquement.

Le gros homme éclate d'un rire gras tandis que Roussel interloqué fait semblant de

n‘avoir pas compris.
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Dans les toilettes, Frédéric passe longuement ses mains sous I'eau froide. Il les frotte
fermement, comme s'il voulait en faire partir la peau. Mais la peau tient. Il les porte a son
visage. Elles ont une odeur, ces mains, une odeur indéfinissable, I'odeur-mélange de tout ce
gu'il touche dans la journée, le gel moussant, l'apres-rasage, le café, le savon liquide, les
essences au laboratoire d'essais, les échalotes de la bavette, les oranges, les cachous, le
savon en poudre, les mains moites de tous ces cons, le con moite de - Eh bien non, pas
aujourd'hui...

Il se regarde dans la glace. Il a trois cheveux blancs sur la tempe droite. Ca lui fait

une belle jambe.

* * % * % *

La femme avance d'un pas décidé. Elle porte une longue veste de laine. Un sac en
plastique se balance a sa main droite. De la gauche, elle ferme le col de sa veste. Un
pantalon rouge sombre, ample, finit de rendre ses formes incertaines. Elle a de trés longs
cheveux noirs qui descendent presque jusqu'a la taille, retenus en arriére par un double
anneau élastique rouge. Elle traverse, les yeux droit devant elle - a la hauteur du premier
étage -, et frble en passant I'avant de la voiture, au point que Frédéric se demande s'il ne I'a
pas entendue toucher la carrosserie. Au moment ou elle atteint le trottoir, son visage plonge
vers le sol et il croit la voir frissonner. Mais déja, elle se redresse. Il la suit des yeux en
espérant qu'elle va dans la méme direction que lui - dés que le feu sera vert, il la dépassera,
ira se garer plus loin et reviendra a pied & sa rencontre - mais elle disparait au coin de la rue
toute proche.

- Pauvre con ! Tu n'as pas encore compris ? Tu ne la reverras jamais. Jamais ! crie-t-
il en frappant sur le volant de toutes ses forces. Derriere lui, on klaxonne. Il remet les gaz et

fait crier ses pneus.

* * % * % *

- Je vous écoute, dit Frédéric d'un ton ennuyé.

L'homme, tres bien habillé, arbore une superbe cravate. Il sort de sa mallette deux
boites a échantillon.

- Voici d'abord notre patch au parfum. C'est une retombée de la recherche médicale
sur l'administration des hormones et des médicaments par voie cutanée. Comme vous le
voyez, ce patch auto-collant est grand comme une piéce de monnaie, il adhere trés bien a la
peau, méme sous la douche ! On I'6te au moyen d'un solvant spécial. Il libére une quantité

fixe de parfum pendant un, cing ou huit jours, selon le modéle. Finies les senteurs éventées,
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plus besoin d'atomiseur. Méme apres une nuit agitée, l'utilisatrice se réveille aussi parfumée
gue la veille. Qu'en dites-vous ?

- Ca ne marchera pas, fait Frédéric en haussant les épaules.

- Pourquoi ?

- Les femmes ont souvent plusieurs parfums, qu'elles utilisent selon les
circonstances. Elles changent. Et puis il y a tout une gestuelle du moment ou elles se
parfument et ou leur homme vient leur mordiller le cou... Le patch ne permet pas ¢a. Et
d'ailleurs, ou I'appliqueront-elles, ce patch ?

- Il est congu pour se poser derriére I'oreille ou sous l'aisselle.

- Bravo ! Quel est le génie qui a eu cette idée ?

- Euh... mais, c'est comme ¢a qu'on fait en médecine pour administrer les
médicaments contre le mal de mer ou les hormones pour les femmes ménopausées...

- Ah, bon ? Il ne vous est pas venu a l'idée que cela pourrait étre un peu indécent,
indiscret, indélicat ?

- Euh, non... pourquoi ?

Frédéric se tait et tente d'imaginer son interlocuteur effleurant des lévres le lobe d'une
oreille ou le globe d'un sein. Evidemment, il échoue. Il soupire.

- Ca ne fait rien... Passons. Mais je suis persuadé que ¢a ne marchera pas.

Le représentant, un peu troublé, fouille dans sa mallette et enchaine rapidement sur
le second produit :

- ... unvernis a levres a intensité progressive : de plus en plus lumineux & mesure
que la lumiere descend, il est presque visible dans le noir total. Un nuancier de deux cent dix
teintes... et c'est indélébile !

- Comment ¢a, indélébile ?

- C'est indispensable, si I'on veut assurer le maintien de I'effet photosensible jusqu'au
soir... Enfin ce n'est pas tout & fait vrai, le vernis est présenté avec son démaquillant spécial
dans un stylo-pulseur bicéphale...

- Quais. Le feutre et l'effaceur, en quelque sorte ?

Le représentant reste interdit, puis tente un sourire poli.

- Ah, je n'avais pas pensé a ¢a, mais maintenant que vous le dites... Nous sommes
en train de mettre au point un article que vous voudrez certainement intégrer a votre ligne, et
tout a fait original, puisqu'il s'agit d'un rouge a lévres qui change de teinte chaque fois qu'on
ouvre le tube...

- Quel est I'intérét, si on ne sait pas ce qu'on va trouver ?

- Mais nous avons pensé que beaucoup de femmes aiment les surprises.

- Oui, elles aiment les surprises quand ce sont elles qui les font, ou quand celles

qu'on leur fait sont prévisibles...

74



Les Cahiers Marcoeur

Percevant I'agacement croissant dans la voix de Frédéric, le représentant range ses
affaires et, mallette sur les genoux, prét a partir, il fait une ultime tentative...

- Euh, je sais que la société LadyHawke ne commercialise pas ce genre de produits
mais je voulais tout de méme vous signaler que nous avons lancé une gamme de
cosmeétiques destinés a des activités spécialisées, comme le thééatre ou le cinéma... Si vous
voulez, je peux vous montrer le dépliant ? La, c'est le rouge qui s'intensifie dés qu'on
I'applique ailleurs que sur les lévres. Ici, c'est le rimmel qui coule sans pleurer. Et ici le lait
démagquillant qui laisse des traces - et le produit spécial pour l'enlever.

- Et pourquoi pas un soutien-gorge éjectable qui se détache quand on siffle ?

- Hahaha, trés dréle !!! Notez bien, il existe des attaches tres pratiques...

Je sais, pense Frédéric. Jeannette portait un splendide body carmin dont les
pressions étaient des attaches magnétiques. La garce ! ce qu'elle a pu me faire attendre
avant de l'enlever, ¢ca a duré une heure. Je l'avais allongée sur le tapis, la télé était en

marche. Chaque fois que nous roulions devant le poste, il changeait de chaine.

* * % * % *

L'enregistreur est a peine plus grand qu'un paquet de cigarettes. Frédéric le laisse
toujours dans la boite a gants de la voiture, avec une cassette et des piles de rechange. |l
parle.

« Une note a l'intention de Monsieur Morand, du secteur recherches... Cher ami, le
projet dont j'aimerais m'entretenir avec toi est je le crois de premiére importance pour l'avenir
de la société. Je ne t'apprendrai pas que, par les temps qui courent, une maison comme la
nétre doit non seulement fagonner au millimétre son image publique mais encore montrer sa
différence, voire afficher ouvertement ses prises de position sociales ou politiques. Le temps
ou les produits de beauté et le matériel de maquillage étaient des objets de luxe est révolu,
les cosmétiques font a présent partie intégrante de la vie quotidienne. Une grande palette de
produits toujours renouvelés doit se poser quotidiennement la question de l'adéquation aux
besoins des utilisatrices. Il ne suffit pas de fabriquer des produits de qualité et de les
commercialiser a des prix accessibles, il faut que ces produits soient dénués d'inconvénients
et mettent totalement a I'abri de réactions allergiques ; mieux : il faut que les femmes
choisissent les produits LadyHawke parce qu'ils apportent un "plus” & leur vie quotidienne.
C'est dans cet esprit que nous avons orienté notre effort de recherche, et ceci, sous mon
impulsion, vers le développement de produits de beauté thérapeutiques. Il ne s'agissait plus
de fabriquer des cremes collagénes ou des lotions hydratantes pour un bénéfice
hypothétique, il fallait mettre en oeuvre ce que I'on sait des maladies de la peau, des ongles

et des cheveux, et les premiers, développer les produits que les médecins pourront étre
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amenés a prescrire. Les enquétes sur un panel de généralistes du département sont a cet
égard trés encourageantes puisque les praticiens semblent tres souvent soumis a des
demandes cosmétiques de la part de leur clientéle. Ainsi, nos laboratoires mettent la
derniére main & un fond de teint anti-acnéique qui devrait étre trés bien accueilli par les
adolescentes, et peut-étre aussi par une frange minime mais non négligeable de la
population masculine. J'en viens a |'objet de ce mémo : Je voulais te proposer un autre axe
de recherche qui me semble prometteur. Nous sommes, tu le sais, au stade d'étude d'un
nécessaire a maquillage, dont les éléments miniaturisés (crayon, blush, tube de rouge, stylo
a mascara, etc...) tous rechargeables, contiendront des produits sous pression d'azote, et
dont le volume total ne dépassera pas la taille d'un étui a cigarettes. Je te propose de
concevoir un container destiné aux préservatifs ultra-fins de notre filiale latex. Je pense en
particulier aux modeles qui seront parfumés avec des essences de notre gamme masculine.
Ce container pourra renfermer trois a cinq préservatifs sous étui stérile, il devra étre pratique
- il n'est pas question que l'utilisateur éparpille ses capotes sur le lit en voulant se servir - et
se fixer au nécessaire de maquillage par un simple clip, ou méme... par attaches
magnétiques. Il devra étre discret, pourra étre acheté séparément et, comme le nécessaire a
maquillage, comporter une version de luxe, bien entendu. Jiinsiste sur le caractére pratique
de l'objet, qui devra étre d'utilisation aussi naturelle et décontractée qu'un étui a cigarettes.
Aujourd'hui, contraception et protection convergent en un méme procédé, utilisable par tous
et par toutes, il nous faut donc oeuvrer dans ce sens pour faire de LadyHawke la premiéere
société a assumer ses responsabilités dans ce domaine. Merci de me répondre dés que
possible ce que tu penses de la faisabilité de ce projet. Il va sans dire que ceci reste entre
nous tant que nous n‘avons pas mis le projet au point et effectué une petite enquéte
préliminaire. Actuellement, j'aimerais surtout savoir si techniguement cela te semble

réalisable.

* * % * % *

Frédéric est seul dans un box de I'Oliver's. Il regarde attentivement la barmaid, elle
est assez gentille, pas béte, et peut-étre que... mais non, il faut se sortir ce genre d'idée de la
téte. Il regarde sa montre. Il est 18 heures 30. Il se demande ce qu'il fait &, pourquoi il est
venu dans ce bar, les femmes ne viennent jamais seules ici, ou seulement lorsqu'elles ne
veulent pas se faire draguer par les hommes, tandis que lui, s'il reste encore un peu, un mec
va sUrement finir par I'aborder, ¢a lui arrive déja réguliérement dans la rue, alors ici...

Un homme entre. Il porte une large moustache, un impermeéable ruisselant, un
chapeau qu'il 6te et secoue. Il se dirige vers le bar. Frédéric le regarde, il lui rappelle

guelgu'un. L'homme s'installe sur un tabouret haut, commande quelque chose, se retourne
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pour observer la salle. Son regard croise celui de Frédéric. Les deux hommes se fixent
attentivement. Au bout de quelques instants, 'homme prend son verre, descend de son
tabouret et s'approche, d'abord hésitant, puis il pointe son index vers Frédéric :

- Zacks, Frédéric Zacks, c'est ¢ca ?

- Oui, c'est ¢a. On se connait ?

- Je pense bien ! Le Club 37 il y a - oh mon dieu, bien sept, huit ans, vous ne vous
souvenez pas ? Jacques Leterme !

Frédéric se leve, serre la main tendue, fait un vague signe mais l'autre se vautre déja
dans un fauteuil du box.

- Dites-moi, ¢a fait une paie !

- Oui, répond Frédéric en sirotant son cocktail de mangue.

L'autre sourit, toussote, constate que son interlocuteur n‘a guére envie de parler et
risque :

- Je passe la soirée a Tourmens, je repars demain, chuis chez Markson, le matériel
agricole, les tondeuses, mais la route la nuit j'aime pas trop, et puis ¢a me repose de ma
femme de passer une nuit dehors de temps a autre, hein... Et vous ?

- Moi, je vis ici. Mais je ne suis pas marié.

- Ah ! Vous travaillez & Tourmens ?

- Oui. Chez LadyHawke.

Leterme sourit grassement et se lisse la moustache tandis que la barmaid lui apporte
son whisky.

- Ah, oui, La femme dans tous ses états ! Fameuse, la pub, le top model qui se
magquille, s'habille, se parfume, et se couche dans les draps de soie, tout vient de chez vous.
Comment c'est, le slogan ? LadyHawke - Tout ce qui plait aux hommes, c'est ¢a ? Vous
n‘avez pas changé, hein, toujours les femmes ? Dans le temps déja, je me souviens, vous
étiez tres entouré...

Frédéric hausse les épaules.

- Si, si! Je me souviens d'une flopée de gonzesses qui n'avaient d'yeux que pour
vous. Moi, je n'ai jamais pu en emballer une, pas méme le jour ou vous avez commencé a
Vous ranger, brusquement on vous a vu sans arrét avec la méme, personne ne savait d'ou
elle sortait, mais les filles - je me souviens d'une en particulier, j'en révais la nuit... Alexandra,
c'est ca! - les filles étaient d'une jalousie féroce, elles I'auraient bouffée, comment s'appelait-
elle déja ?

Frédéric ne répond pas.

- L'américaine ! insiste Leterme. Elle avait un nom pas possible !...

Il clague des doigts, trés excité.

- Chérie Smith, c'est ¢ca ?
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- Shari Jones.

- Oui, peut-étre bien... une fille superbe, qu'est-ce que vous avez dd vous... enfin ! Et
vous ne l'avez pas épousée, en fin de compte ? Elle est repartie dans son pays ?

- Elle est morte.

- Oh ? ... Sans blague... J'savais pas...

Il plonge dans son whisky.

- ... Quel dommage... Une si belle fille. Vous deviez I'aimer beaucoup...

- Non, fait Frédéric en se levant. Pas beaucoup.
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