Les Cahiers Marcoeur

LA CHEMISE BLEUE : EMMANUEL

Le Shogun est fermé, évidemment. Qu'est-ce qui lui a pris de venir la un dimanche
matin ?

Emmanuel passe devant le bistrot. Le juke-box déverse une cataracte de musique
rythmée. S'il poussait jusque chez Antoine ?

Il regarde sa montre. Dix heures trente. Pourquoi pas ?

Il traverse l'avenue, croise des religieuses, une caléche transportant des touristes aux
yeux bridés, deux clochards portant des tennis presque neuves. On va encore lui faire la
gueule tout a I'neure quand il va rentrer. Il a dit qu'il allait acheter le journal mais elles savent
bien qu'il en a pour une heure. Il court presque, a présent. La librairie est au bout de la rue
Basse. Une profonde librairie-papeterie a la facade en bois repeinte il y a quelques années
depuis que le pére a laissé ses fils prendre la reléve. C'est fermé. Il colle son nez contre la
porte vitrée. Ca ne serait pas étonnant que... Oui !

Manu se glisse dans la ruelle qui sépare la boutique de la maison voisine et frappe a
une fenétre.

La fenétre s'ouvre.

- Bonjour, Manu ! Passe par derriére.

- Je ne te dérange pas ? demande Manu en serrant la main d'Antoine.

- Tu penses bien que si je suis ici ce matin, c'est seulement pour le plaisir...

- Tu passes la semaine a remplir des papiers de commande et tu trouves encore la
force de venir le dimanche ?

- C'est plus fort que moi. Quand j'étais gamin, mes parents se désolaient parce que je
ne lisais jamais a la maison. En réalité, je n'aimais lire qu'ici, assis entre deux présentoirs. Et
¢a continue. Le dimanche, je viens renifler les livres, les feuilleter, choisir ceux que je vais
emporter chez moi. Quand ils sortent des cartons ils ne me disent rien. Il faut qu'ils aient
passé quelques jours parmi les autres livres. Qu'ils se soient faits a I'atmosphére... Et toi,
Manu, quel bon vent tamene ?

Emmanuel reste évasif. Il parle de ses enfants, pour lesquels il cherche tel ou tel
album illustré, de Dolores qui ne parvient pas a trouver tel traité de linguistique - est-ce que
par hasard Antoine ne connaitrait pas le diffuseur ? -, du film gqu'il avait enregistré il y a deux

nuits mais qu'il n‘a pas réussi a regarder hier soir - Ah ! Gary Cooper... A vrai dire, il ne sait
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pas exactement pourquoi il est venu. Sans doute pour s'immerger dans les livres, comme
son ami. Si la librairie avait été ouverte, il aurait pu flaner parmi les volumes sans avoir a
faire la conversation. En l'occurrence, c'est plus délicat. Les deux amis échangent trois
phrases et Manu ressort. Un moment, il a craint qu'Antoine ne lui demande des nouvelles de
son pere. Mais Antoine n'a pas abordé le sujet.

Empli d'un grand sentiment de frustration, il remonte l'avenue Magne vers la Maison
de la Presse.

Le rayon des revues informatiques est plein a craquer. Tous les numéros de mars
sont déja en vente. Il n'a que I'embarras du choix. L'Ecriture Electronique affiche un Dossier
Spécial Roman ; Micro-Graphies consacre ses pages nouveautés a "Synopfiction 1.5";
Plume et Souris renchérit avec les meilleurs logiciels de bases de données Polar et un
entretien avec I'écrivain Ron Subsack, pére du fameux Gerry Moseley, le Perturbateur.

Emmanuel les achéte tous les trois. Il sait qu'au milieu des pages de publicité
glacées, parmi les articles de rédactionnel compassé, entre deux bancs d'essais
sponsorisés, il a une faible chance de trouver une information intéressante. Sur le comptoir
de la boutique, il saisit un exemplaire du dernier Gerry Moseley, le retourne et lit
distraitement la quatriéme de couverture.

- Ca fera quatre vingt quinze francs. La caissiere retient ses doigts au-dessus de la
caisse. Vous prenez le livre aussi ?...

Emmanuel retourne le livre. Sur son énorme poitrine, une superbe rousse étreint un
gigantesque stylo. Il hoche la téte.

- Non merci, je regardais seulement.

* * % * %

Il descend la petite rue Princesse. La-bas sur la place, la croix verte d'une pharmacie
clignote au-dessus d'un panneau d'affichage lumineux. Dimanche vingt février. 12 h 01. 7 °C.
La pharmacie Homey vous propose la gamme Ladyhawke : Laits
hypoallergénolipidoprotéiques vivifiés - Crémes de jour et de nuit - Traitements
antipeaulluants - Dentifrices gingivotonigues

Tu te rends compte, songe Manu, si tout le monde pouvait avoir son petit journal
lumineux au-dessus de sa porte d'entrée, pour avertir de toutes ses petites miséres
quotidiennes, ses petites plaies, ses malédictions minuscules ? Genre : Faut que les
visiteurs sachent dans quel état j'erre. Je vois ¢a d'ici. Douze janvier : chasse d'eau en
panne - Treize février ; le plombier est passé ce matin. Bien cher, je vous le recommande
pas - Seize février : mon petit dernier a sali sa couche, les Doucalines épongent pour vous -

Vingt-deux février : Aujourd'hui, rien. Le robinet coule un peu. Ma femme vient de me quitter
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- Six mars : fuite de gaz. Les pompiers viennent de repartir. Je vais appeler le médecin pour

gu'il me prescrive des tranquillisants. Dix-huit mars : Il n'y a plus d'abonné au numéro

- Manouchéri, ta femme commencait & s'inquiéter. Mais dis-moi ce que tu peux bien
trouver a faire en ville un dimanche matin ?

Manu pose tendrement la main sur le bras de sa mere et lui sourit sans répondre.

- Regarde, Papa ! dit Mathieu en le tirant par la manche. Ca c'est ma voiture volante.
Regarde, ¢a, c'est pour recharger, quand c'est prét la lumiere rouge devient verte. Et 1a, c'est
dedans, jai collé, tu vois. Ici, 'accélérateur, et puis les siéges, et puis y a un parachute, au
cas ou. Et Ia, tu vois, c'est la télécommande. Et les deux poteaux suspendus, ¢a serta ... a...
enfin, tu vois, faut qu'il y ait de I'énergie dans la voiture, alors comme la clé de contact elle
donne pas beaucoup d'énergie, il faut que le baton touche le fil électrique pour démarrer.
Bon, par la je regarde si j'ai rien oublié, et le petit écran sur la télécommande c'est pour voir
ou elle va. Elle te plait ?

- Beaucoup. Mais ou est le siege du conducteur ?

- Ben, on le voit pas, il faut ouvrir la porte.

* * % % *

Pres du lit Emmanuel a posé les chemises et les livres qu'il a apportés, et ceux qu'il
est allé dénicher dans le grenier, avant de se coucher. Il ne peut pas venir ici, dans la
maison de son enfance, sans aller faire un tour au grenier, trois pieces aux cloisons de platre
effondrées dans lesquelles sont entassés des livres, des journaux, des revues, des cartons
de vétements, de vieux postes de radio, des couvre-lits désaffectés, des outils rouillés, des
chaises trouées, des objets passés de mode. Hier soir, dans une valise qu'il n‘avait jamais
remarqueée jusque 13, il a retrouvé des romans de jadis, imprimés en gros caractéres, avec
des titres de chapitres, une illustration toutes les dix pages, des personnages flamboyants,
des animaux féroces, des chateaux, des déserts, des océans et leurs fonds mystérieux, des
aventures incroyables, des mondes perdus, des fleuves d'éternité. Il y en avait une
cinquantaine comme cela. Tous recouverts de toile bleu-nuit, miraculeusement épargnés par
le temps. Manu était d'autant plus ému gu'il ne se souvenait pas en avoir possédé autant. Il
en a reconnu quelques-uns, dont les illustrations faisaient resurgir des fantdmes de lecture,
mais n'est pas parvenu a se rappeler les autres. Il a prélevé dans la malle une dizaine de
volumes, qu'il a empilés prés du lit en se disant qu'apres avoir visionné le film, vers deux
heures du matin, il aimerait s'y replonger. Bien entendu, il n'a pu respecter cet excellent
programme, car il s'est endormi devant la télévision au bout de vingt minutes. Vers deux

heures et demie, titubant comme un mort-vivant, il n'a eu que la force de se glisser dans son
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lit. Au petit matin, les enfants sont venus comme d'habitude le réveiller vers neuf heures pour
lui demander s'ils pouvaient regarder TransPacific Il, « c'est super génial et ya encore plus
de personnages et en plus ya un concours on peut gagner l'armure foudroyante de Rimo le
Dangereux et le jeu vidéo yaura plus qu'a s'acheter la console j'en ai vu une chez Guillaume
il I'a lui papa dis tu veux bien ? »

A présent, il est quelque chose comme quatorze heures. Emmanuel a demandé la
permission de se retirer pour faire une courte sieste aprés cet excellent repas.

- Bon, mais pas trop longtemps, qu'on puisse aller voir ton pére avant quatre heures
et demie, tu sais qu'apres ¢a fait tard pour lui, a dit sa mere.

- Oui Maman, a répondu Manu.

Il est énervé. L'insistance avec laquelle sa mére le rappelle & ses devoirs I'horripile au
plus haut point. Il a beau avoir bientdt 36 ans - elle I'a méme fait inscrire en toutes lettres sur
le gateau, ce midi -, trois enfants et de nombreux cheveux blancs dans sa barbe brune, il
n'en reste pas moins le petit de sa maman et n‘arrive pas a s'y faire.

Enfin, & présent il est tranquille pour au moins deux heures. Les enfants ont
interdiction formelle d'entrer dans la chambre. Encadré d'un c6té par ses livres d'enfance, et
de l'autre par les revues achetées le matin méme, Emmanuel soupire d'aise. Il s'adosse
lourdement contre la téte de lit. Sur son dos, quelque chose lui fait mal. Il glisse la main sous
la chemise. Son dos va de mal en pis et il n'a pas pensé a s'arréter a la pharmacie en
revenant ce matin. Il tripote vaguement les zones qui le démangent, installe I'oreiller contre le
bois du lit et ouvre L'Ecriture Electronique. Il a repéré dans une des pages du début un
produit trés intéressant. Voyons. Ah, voila : ReadFast, logiciel de lecture accélérée... gain de
temps considérable... douze étapes programmeées... neuf cents mots-minute (fichtre !)...
utilisé par la Nasa lors de la formation des astronautes... Bon, mais ¢a fonctionne comment ?
... délimite sur I'écran un quadrillage 7 x 7 dans lequel sont inscrites les phrases... l'oeil
déchiffre carré par carré, selon des diagonales successives... Idéal pour les banques de
données informatiques....

Evidemment ! Ca n'est fait que pour lire sur les écrans... Emmanuel se renfrogne.
C'était trop beau. Il pensait qu'enfin, on allait lui permettre de rattraper son retard. Il a déja
tout essayé, rien ne marche. Pas moyen d'apprendre a lire plus vite qu'il ne le fait. Il a eu
beau faire une demi-douzaine de stages, dévorer une vingtaine de livres sur le sujet, rien n'y
fait. Ah, si! Il sait lire L'idée en un quart d'’heure, saisir I'essence d'un article scientifique de
trente pages en quelques minutes, découvrir en quelques secondes le paragraphe important
d'un lourd Traité de médecine. La, ¢a marche. Mais pour la lecture des romans et nouvelles,
zéro. Ses yeux semblent fonctionner au ralenti, céder le pas a la voix d'adolescent qui
annone en lui des la premiére ligne de la premiére page. Depuis quand cela est-il ? Il ne le

sait pas. Depuis le temps ou il lisait en se passant toujours les mémes disques sur un vieux
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Teppaz blanc monophonique, qu'il remettait en marche sans regarder, en tirant sur le bras
avant de reposer la téte au bord du disque en la guidant du pouce. Toujours les mémes
disques : Rhapsody in blue, le Boléro, Sammy Davis Jr at the Cocoanut Grove, Porgy and
Bess, Smitty Ducksteen's Wanderlust... Il peut, s'il ferme les yeux et se met a fredonner l'une
des mélodies ressassées, se rappeler des paragraphes entiers, des illustrations de
couvertures, I'excitation ressentie lors d'une fuite éperdue dans des souterrains ou la
tristesse éprouvée a la mort d'un personnage attachant.

De toute maniére, comment peut-on lire rapidement de la fiction ? La lecture, c'est
forcément le rythme de chacun, le rythme de la respiration, du coeur, et c'est surtout le
rythme de la phrase. Est-il concevable de lire Proust rapidement ? Non, n'est-ce pas ? C'est
bien pour cela que Manu prend son temps, pour la Recherche. Il I'a toujours avec lui. Au cas
ou il trouverait le temps de lire posément une centaine de pages aux lignes serrées. Le
premier volume (il en est & la page cent soixante dix-sept) est a portée de main, juste
derriere les volumes bleu-ciel. La place d'un livre de chevet est bien au chevet. La place d'un
livre qu'on désire, qu'on a désiré, qu'on désire encore, est aupres du lecteur. Méme si le
lecteur ne le touche pas, ou a peine, ou seulement pour le changer de place, pour l'avoir
sous les yeux. Le livre, de toute maniere, est un objet de désir, pense Emmanuel en se
laissant doucement glisser dans la torpeur digestive. Le Livre... il 'attend depuis si
longtemps. Avec le sentiment qu'il en sera le seul lecteur, le seul vrai. Pour chaque roman, il
n'y a qu'un seul véritable lecteur, celui pour qui l'autre a écrit, celui qui sera le réceptacle
parfait. Celui qui le comprendra, le contiendra absolument. Il a la certitude d'étre le lecteur
idéal d'un livre, un livre gu'il n'a pas encore rencontré mais ¢a ne saurait tarder, il 'attend, il
finira bien par venir, il écume suffisamment les librairies pour ¢a, il passe des heures debout
devant les piles, a les regarder les toucher les humer, fermer les yeux pour les soupeser se
revoir sur son lit le livre & la main la Rhapsody dans l'oreille et le jour ou il se trouvera devant
lui il le saura, il le reconnaitra. Il entrera dans le magasin et Il sera la, dans un coin, il ira vers
lui sans réfléchir. Il saura immédiatement que c'est celui-la. Qu'ils étaient faits I'un pour
l'autre. D'ailleurs, il n'y aura qu'un seul exemplaire.

Manu est affalé sur l'oreiller. La revue d'informatique lui a glissé des mains. Il ronfle.
Dans son bureau, le fax grésille, la photocopieuse grommelle, une fumée noire s'échappe de
l'ordinateur. Il est obligé de verser des trombes de neige carbonique dessus. Il na rien pu
sauvegarder du génial texte qu'il vient de composer. Il ne va plus pouvoir écrire. Sous le
bureau, un bébé hurle. Il le prend dans ses bras mais ¢a ne le calme pas. Son pére entre. |l
lui prend le bébé des mains et dit : « Ca n'est pas comme ¢a qu'il faut voir le probléme.
Laisse-moi t'expliquer. » Il commence a dévisser la téte du bébé et la retourne. Au milieu du
sang et des muscles déchiquetés, il manipule un interrupteur. Il revisse la téte du bébé. Le

bébé jase et suce son pouce en riant. Le pere tend le bébé & Emmanuel en lui disant qu'il est
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sale et qu'il faut le changer. « Au bout de trois, tu dois étre rodé. » Emmanuel traverse la
porte sans l'ouvrir, dévale I'escalier, entre dans la salle de bains et se met & changer le bébé.
La couche du bébé est une succession de feuilles manuscrites, fripées, souillées, illisibles.
Emmanuel pleure. « C'est de la merde », dit-il en pleurant a chaudes larmes. Le pére dit : «
Tu sais, toute cette merde, quelqu'un d'autre I'a déja écrite avant toi. » Le bébé rigole. Seule
la pile de feuilles est sale. Ses fesses sont propres et roses.

Emmanuel se réveille en sursaut. La bouche pateuse, un go(t aigre au fond de la
gorge, il voit qu'il est quatre heures passées. Sa mére le regarde.

- Mon fils, il est I'heure.

* * % % *

- Papa, tu nous mets la cassette, celle avec le monsieur qui joue de la guitare et qui
dit qu'il est le fils du vent ?

- Non. C'est pas I'heure. Une autre fois.

Manu ronge son frein. Il fait la gueule. Et il est en colere.

- Manu, pourquoi faut-il que nous repartions ce soir ? On pouvait trés bien se lever un
peu plus tét demain matin...

- Je ne supportais plus.

- Tu ne supportes rien | Mais ta mere, elle, a de la peine quand on passe en coup de
vent comme ca...

- En coup de vent ? On est resté deux jours !

- D'hier quatre heures a aujourd'hui six heures et demie, ¢a ne fait pas deux jours !

- Je ne voulais pas passer la soirée la-bas. Pas apres cette visite a mon pere...

- Tu as parlé a l'infirmiére ?

- Oui. J'ai vu l'interne aussi, c'est une chance, il était de garde.

- Que t'a-t-il dit ?

- Que c¢a ne change pas. Il est toujours pareil. A le voir, on ne dirait pas qu'il...

- Pourquoi est-ce que ¢a ne le prend que lorsqu'il sort de I'hopital ?

- Je ne sais pas. Personne n'en sait rien. lls ont posé la question a des spécialistes a
droite et a gauche. lls ne comprennent pas. lIs ne comprennent pas pourquoi il suffit qu'il
sorte de I'enceinte de I'hdpital pour que ca le reprenne, alors que dedans, il semble
parfaitement normal. C'est incompréhensible. lls disent qu'il faut attendre...

- Mais ca fait des années que ¢a dure !

- Et que veux-tu que j'y fasse, moi ? Je n'y suis pour rien. Je ne sais pas pourquoi
c'est arrive...

- Non, mais c'est tout de méme toi qui I'a fait hospitaliser en secteur psychiatrique.
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- Tu voyais une autre solution ?

- C'est ton peére, tout de méme...

- Je sais, que c'est mon pére ! Mais il n'y avait pas moyen de faire autrement. On ne
pouvait plus le laisser seul avec elle.

- Oui, mais a présent, elle souffre de le voir |a et de réaliser qu'il ne sortira sans doute
jamais. Il a beau la rassurer en lui disant que ¢a ne durera pas, c'est insupportable ! C'est lui
qui la rassure en lui disant que bientét il sera sorti, et c'est vrai qu'il n‘est pas malheureux,
dans sa chambre, il a tout ce qu'il faut, il ne lui manque que le téléphone...

- Il n‘aura pas le téléphone. J'ai demandé qu'il ne l'ait pas.

- Pourquoi ?

- Parce qu'il serait sans arrét pendu aprés a I'appeler et elle n'a pas besoin de ¢a.

- Et tu crois que...

Dolores s'interrompt. Emmanuel vient de regarder sa montre et de tourner le bouton
de l'autoradio.

-...notre émission "Ecrivains du dimanche", présentée par Julien Bellion -

- (Julien Bellion) : Bonjour ! Aujourd'hui nous parlerons de -

- (Dolorés) Tu n'as pas dit a ta mére quand nous retournerions la voir.

- (Manu) Je ne sais pas.

- (Dolorés) Tu n'as pas trés envie d'y retourner...

- (J. Bellion) ... et pour commencer Les Cahiers Marcoeur -

- (Manu) Bon, ¢a va, laisse tomber, tu veux bien ?

- (J. Bellion)... série d'articles critiques, non ? Oui, c'est ¢a, un premier volume
contenant des articles inédits, un second a paraitre incessamment et qui inaugurent les
oeuvres complétes d'un écrivain inconnu, Raphaél Marcoeur... Mais pour parler de tous ces
livres avec nous aujourd'hui -

- (Dolorés) Jaimerais bien que tu sois un peu moins désagréable, parce que j'en ai
assez de subir ta mauvaise humeur, tu comprends, moi je ne passe pas mes journées a la
maison, je travaille et j'aimerais bien...

- (Manu) D'accord, d'accord, excuse-moi, je te demande pardon, mais tu veux bien
me laisser écouter ?

- (Dolorés) Oh, toi et ta radio !

- (J. Bellion) ... Marcoeur, volume VI. Nous reviendrons sur cette numérotation qui
n'est pas sans importance, il s'agit donc d'un recueil d'articles, concernant cet étrange
écrivain, le fameux Marcoeur. Ce volume est publié avant méme que I'ensemble des textes
de Marcoeur soient présentés au public. On dirait un canular, et pourtant nous ne sommes
pas le ler Avril. Alors ? Sommes-nous devant une nouvelle affaire Ronceraille ? Raphaél

Marcoeur existe-t-il vraiment ? Jeanne Martinez...
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(Jeanne Martinez) : Oui, il s'agit d'une entreprise singuliére, puisqu'elle rassemble un
certain nombre de personnalités du monde littéraire autour d'un écrivain inconnu.

(Julien Bellion) : ... et que personne n'a jamais vu !

(Jeanne Martinez) : Personne, sauf Jérdme Cinoche...

(Julien Bellion) : ... qu'en revanche, nous connaissons trés bien, et qu'on ne présente
plus puisqu'il a déja été de nombreuses fois l'invité de notre émission.

(Jeanne Martinez) : Oui, il s'agit donc d'un recueil d'articles consacrés a une oeuvre
inédite mais trés originale...

(Jean-Edouard Dunod): ...Si vous me le permettez, ¢a reste a voir, parce que ¢a sent
la mystification, tout de méme...

(Jeanne Martinez): ...Voudriez-vous me laisser finir ? Merci, donc je disais qu'il s'agit
d'une suite de textes critiques portant sur une oeuvre totalement inédite...

(Jean-Edouard Dunod): ... et apocryphe...

(Julien Bellion) : S'il vous plait !

(Jeanne Martinez) : ... et a lire les contributions de ce volume, cette oeuvre parait
absolument unique. Il s'agit d'une oeuvre écrite, mais aussi plastique, d'aprés ce que m'a
laissé entendre Jérdme Cinoche au cours d'un entretien...

(Julien Bellion) : A propos de Cinoche il faut d'ailleurs noter que la préface du volume
IX - qui doit paraitre d'ici quelques semaines - est le premier texte qu'il publie depuis de
nombreuses années, ce qui donne plus de poids encore a l'entreprise. Sa préface
accompagnera la transcription d'un long manuscrit de Marcoeur, apparemment sa derniére
oeuvre connue. En revanche, le volume VI que nous avons sous les yeux aujourd'hui, ne
contient que des extraits assez courts...

(Jeanne Martinez) : Effectivement, c'est une des choses qui rendent la lecture
difficile. On se demande d'abord comment il est possible de commenter des textes qui ne
sont pas encore accessibles a tous ? Et peu a peu...

(Jehan Ramette) : Il faut tout de méme signaler que les intervenants les ont lus, ces
textes. Pour certains, ils ont rencontré ou méme personnellement connu l'auteur. D'autre
part, I'équipe des intervenants est trés hétérogeéne, puisque ony retrouve bien sir Cinoche
et Peter L. Yuth, Ramon Baretto, que nous connaissons bien, ainsi que Bernard Gutyer,
connu surtout pour ses travaux de psychanalyse plastique, mais par ailleurs des inconnues
comme Daniella Bonelli et Laetitia Desormes...

(Jeanne Martinez) : Si, tout de méme, Daniella Bonelli on la connait ! C'est la
traductrice italienne de Cinoche et, depuis que ce dernier n'écrit plus, elle a entrepris d'écrire
sa biographie... Il semble qu'elle passe tout son temps a l'appeler et solliciter des entretiens
qu'il lui refuse systématiquement ; le seul qu'il lui ait accordé figure dans ce recueil. lIs y

parlent des problémes d'édition que représente |'oeuvre de Marcoeur...

325



Les Cahiers Marcoeur

(Jean-Edouard Dunod): Enfin, ¢a ne vous parait pas étrange, cette assemblée de
familiers de Cinoche dans une entreprise pareille ? Parce qu'enfin, bon je n'ai pas eu le
temps de lire ce livre mais I'entreprise me parait trées douteuse, voila un livre qui n'en est pas
un, fait quasiment en famille par une bande de copains - en dehors des plus célebres, que
Vous avez Cités, tous les universitaires spécialistes de Cinoche y sont aussi, et ce sont des
gens qui se connaissent depuis de nombreuses années...

(Philippe Renaud) : Ce n'est pas vrai ! Cinoche et Peter Yuth sont de la méme
génération mais ils n'ont jamais travaillé ensemble. Par contre, j'ai entendu Yuth dire dans
une émission récente qu'ils se sont lus régulierement...

(Georges Moumoune) : Si vous permettez, je ne suis pas tout a fait d'accord avec
vous pour ce qui est du canularr. En effet, le canularr est une manoeuvrre en quelque sorte
orchestrrée de mystification, telle que la définit Freud dans son livre sur les mots d'esprits.
Ici, ce n'est pas a une manoeuvrre orchestrrée que nous avons affaire, mais bien a une
polyphonie librre, puisque Jéréme Cinoche se défend d'avoir véritablement dirigé ce travail
collectif. Il s'agit au contraire d'une sorte de fugue contrapuntique, je dirais méme d'une
variation trés savante, parfois méme surprenante, sur un theme mystérieux. Le Mystérre
Marcoeurr, pourrait-on dirre, est au centre de cette polyphonie, et la différence entre le
canular et le mystere c'est que le canular s'impose tandis que le mystere se refuse, c'est
d'ailleurs également ce qui différencie la séduction de la provocation...

(Jeanne Martinez) : Je suis d'accord avec Moumoune...

(Philippe Renaud) : On est tout de méme en droit de se demander s'il ne s'agit pas
d'une maniére de comeback pour Jérébme Cinoche, qui a certes été un écrivain trés
important il y a quelques années, qui a recu de nombreux prix, mais qui n'écrit plus du tout
depuis... quand a-t-il publié son dernier texte ? Sept ans ?

(Jehan Ramette) : Huit ans, c'était Miroirs, un roman qui d'ailleurs reste inacheveé
puisqu'il devait en publier la suite quelques mois plus tard...

(Manu) : Mais non, andouille, c'est L'arbre ! T'y connais rien !

(Philippe Renaud) : ... se demander s'il ne s'agit pas tout simplement d'une facon de
compenser ce silence d'écriture, aprés tout, il n'est pas sain qu'un écrivain n'écrive pas et ne
fasse que parler, ou pire, faire parler de lui... Et Ia, on a bien le sentiment que Cinoche a
donné une sorte de theme imposé a un certain nombre de ses amis ou alliés, autour d'un
écrivain imaginaire ou mythique, pour se présenter comme un fédérateur avant de se
dévoiler comme le maitre d'oeuvre d'une sorte de machine fictionnelle assez
impressionnante, mais tout de méme tres lourde, il faut bien le dire...

(Manu) : Mais il dit des insanités, ce con !!!!

(Jeanne Martinez) : ... du tout d'accord avec vous

(Manu) : C'est Pas Vrai Je Réve...
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(Georges Moumoune) : ... textes de Marcoeur existent, ils en reproduisent des fac-
similé a la fin...

(Dolorés) : Veux-tu bien regarder la route, s'il te plait ?

(Jehan Ramette) : ... maniére d'annoncer un retour de Cinoche, qui doit tout de méme
avoir écrit beaucoup de choses pendant ces années et s'il s'agit d'une annonce, c'est celle
d'un travail qui s'est fait en silence, pendant de longs mois, un travail qui a été bati contre le
temps et la maladie Papa, quand est-ce qu'on arrive ? pas écrit une ligne depuis sept ans et
voila qu'il découvre Papa !

- Mathieu, ta gueule, j'écoute la radio ! extraordinaire et inédit dont le travail -

- Ne parle pas comme ¢a aux enfants !

- Mais c'est pas vrai, je réve, vous allez me laisser écouter, oui ou merde ? travail
remarquable et les contributions de Daniella Bonelli et de Laetitia Desormeaux ne sont pas
les moins...

(Jehan Ramette): Je ne voudrais pas décevoir Jeanne Martinez qui parle ici
certainement par solidarité féminine

(Jeanne Martinez) : Absolument pas !

(Jehan Ramette) : Mais il faut bien dire que tout n'est pas bon dans ce recueil et de
loin, et ce que disait Jean-Edouard Dunod n'est pas seulement provocateur, on peut en effet
se demander a quoi rime une telle entreprise. Il aurait été plus logique de publier certains
des textes les plus importants, afin que nous ayons la possibilité de les consulter, et ainsi
juger de la pertinence des analyses.

(Julien Bellion) : Tout de méme ! L'éditeur n'a pas...

(Jean-Edouard Dunod) : Oh, on sait que Saul Laurentieff est I'éditeur de Jérdbme
Cinoche depuis ses débuts ou presque, et il est bien évident que tout cela se fait avec sa
bénédiction...

(Julien Bellion) : Je trouve que vous exagérez un peucrouiiicksshhhhfpflfflfpcette
semaine promotion sur toute la lingerie féminicrouiiicksshhhhfpflfflfshhhhhhhhhhhhhhhhhh

- Dolorés regle-moi ¢a, nom de dieu !

- Tu sais bien qu'a partir de Villemare, on sort de la zone de réception et on ne
capteMais qu'est-ce que tu fais ? Manu, qu'est-ce que tu fabriques ?

- Je m'arréte et je recule !

- Tu es fou, pas sur l'autoroute ! Arréte, je t'en prie, arréte !
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