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LA CHEMISE BLEUE : EMMANUEL

Le Shogun est fermé, évidemment. Qu'est-ce qui lui a pris de venir là un dimanche

matin ?

Emmanuel passe devant le bistrot. Le juke-box déverse une cataracte de musique

rythmée. S'il poussait jusque chez Antoine ?

Il regarde sa montre. Dix heures trente. Pourquoi pas ?

Il traverse l'avenue, croise des religieuses, une calèche transportant des touristes aux

yeux bridés, deux clochards portant des tennis presque neuves. On va encore lui faire la

gueule tout à l'heure quand il va rentrer. Il a dit qu'il allait acheter le journal mais elles savent

bien qu'il en a pour une heure. Il court presque, à présent. La librairie est au bout de la rue

Basse. Une profonde librairie-papeterie à la façade en bois repeinte il y a quelques années

depuis que le père a laissé ses fils prendre la relève. C'est fermé. Il colle son nez contre la

porte vitrée. Ça ne serait pas étonnant que... Oui !

Manu se glisse dans la ruelle qui sépare la boutique de la maison voisine et frappe à

une fenêtre.

La fenêtre s'ouvre.

- Bonjour, Manu ! Passe par derrière.

- Je ne te dérange pas ? demande Manu en serrant la main d'Antoine.

- Tu penses bien que si je suis ici ce matin, c'est seulement pour le plaisir...

- Tu passes la semaine à remplir des papiers de commande et tu trouves encore la

force de venir le dimanche ?

- C'est plus fort que moi. Quand j'étais gamin, mes parents se désolaient parce que je

ne lisais jamais à la maison. En réalité, je n'aimais lire qu'ici, assis entre deux présentoirs. Et

ça continue. Le dimanche, je viens renifler les livres, les feuilleter, choisir ceux que je vais

emporter chez moi. Quand ils sortent des cartons ils ne me disent rien. Il faut qu'ils aient

passé quelques jours parmi les autres livres. Qu'ils se soient faits à l'atmosphère... Et toi,

Manu, quel bon vent t'amène ?

Emmanuel reste évasif. Il parle de ses enfants, pour lesquels il cherche tel ou tel

album illustré, de Dolorès qui ne parvient pas à trouver tel traité de linguistique - est-ce que

par hasard Antoine ne connaîtrait pas le diffuseur ? -, du film qu'il avait enregistré il y a deux

nuits mais qu'il n'a pas réussi à regarder hier soir - Ah ! Gary Cooper... A vrai dire, il ne sait
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pas exactement pourquoi il est venu. Sans doute pour s'immerger dans les livres, comme

son ami. Si la librairie avait été ouverte, il aurait pu flâner parmi les volumes sans avoir à

faire la conversation. En l'occurrence, c'est plus délicat. Les deux amis échangent trois

phrases et Manu ressort. Un moment, il a craint qu'Antoine ne lui demande des nouvelles de

son père. Mais Antoine n'a pas abordé le sujet.

Empli d'un grand sentiment de frustration, il remonte l'avenue Magne vers la Maison

de la Presse.

Le rayon des revues informatiques est plein à craquer. Tous les numéros de mars

sont déjà en vente. Il n'a que l'embarras du choix. L'Ecriture Electronique affiche un Dossier

Spécial Roman ; Micro-Graphies consacre ses pages nouveautés à "Synopfiction 1.5" ;

Plume et Souris renchérit avec les meilleurs logiciels de bases de données Polar et un

entretien avec l'écrivain Ron Subsack, père du fameux Gerry Moseley, le Perturbateur.

Emmanuel les achète tous les trois. Il sait qu'au milieu des pages de publicité

glacées, parmi les articles de rédactionnel compassé, entre deux bancs d'essais

sponsorisés, il a une faible chance de trouver une information intéressante. Sur le comptoir

de la boutique, il saisit un exemplaire du dernier Gerry Moseley, le retourne et lit

distraitement la quatrième de couverture.

- Ça fera quatre vingt quinze francs. La caissière retient ses doigts au-dessus de la

caisse. Vous prenez le livre aussi ?...

Emmanuel retourne le livre. Sur son énorme poitrine, une superbe rousse étreint un

gigantesque stylo. Il hoche la tête.

- Non merci, je regardais seulement.

*  *  *  *  *

Il descend la petite rue Princesse. Là-bas sur la place, la croix verte d'une pharmacie

clignote au-dessus d'un panneau d'affichage lumineux. Dimanche vingt février. 12 h 01. 7 °C.

La pharmacie Homey vous propose la gamme Ladyhawke : Laits

hypoallergénolipidoprotéiques vivifiés - Crèmes de jour et de nuit - Traitements

antipeaulluants - Dentifrices gingivotoniques

Tu te rends compte, songe Manu, si tout le monde pouvait avoir son petit journal

lumineux au-dessus de sa porte d'entrée, pour avertir de toutes ses petites misères

quotidiennes, ses petites plaies, ses malédictions minuscules ? Genre : Faut que les

visiteurs sachent dans quel état j'erre. Je vois ça d'ici. Douze janvier : chasse d'eau en

panne - Treize février ; le plombier est passé ce matin. Bien cher, je vous le recommande

pas - Seize février : mon petit dernier a sali sa couche, les Doucalines épongent pour vous -

Vingt-deux février : Aujourd'hui, rien. Le robinet coule un peu. Ma femme vient de me quitter
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- Six mars : fuite de gaz. Les pompiers viennent de repartir. Je vais appeler le médecin pour

qu'il me prescrive des tranquillisants. Dix-huit mars : Il n'y a plus d'abonné au numéro

- Manouchéri, ta femme commençait à s'inquiéter. Mais dis-moi ce que tu peux bien

trouver à faire en ville un dimanche matin ?

Manu pose tendrement la main sur le bras de sa mère et lui sourit sans répondre.

- Regarde, Papa ! dit Mathieu en le tirant par la manche. Ça c'est ma voiture volante.

Regarde, ça, c'est pour recharger, quand c'est prêt la lumière rouge devient verte. Et là, c'est

dedans, j'ai collé, tu vois. Ici, l'accélérateur, et puis les sièges, et puis y a un parachute, au

cas où. Et là, tu vois, c'est la télécommande. Et les deux poteaux suspendus, ça sert à ... à...

enfin, tu vois, faut qu'il y ait de l'énergie dans la voiture, alors comme la clé de contact elle

donne pas beaucoup d'énergie, il faut que le bâton touche le fil électrique pour démarrer.

Bon, par là je regarde si j'ai rien oublié, et le petit écran sur la télécommande c'est pour voir

où elle va. Elle te plaît ?

- Beaucoup. Mais où est le siège du conducteur ?

- Ben, on le voit pas, il faut ouvrir la porte.

*  *  *  *  *

Près du lit Emmanuel a posé les chemises et les livres qu'il a apportés, et ceux qu'il

est allé dénicher dans le grenier, avant de se coucher. Il ne peut pas venir ici, dans la

maison de son enfance, sans aller faire un tour au grenier, trois pièces aux cloisons de plâtre

effondrées dans lesquelles sont entassés des livres, des journaux, des revues, des cartons

de vêtements, de vieux postes de radio, des couvre-lits désaffectés, des outils rouillés, des

chaises trouées, des objets passés de mode. Hier soir, dans une valise qu'il n'avait jamais

remarquée jusque là, il a retrouvé des romans de jadis, imprimés en gros caractères, avec

des titres de chapitres, une illustration toutes les dix pages, des personnages flamboyants,

des animaux féroces, des châteaux, des déserts, des océans et leurs fonds mystérieux, des

aventures incroyables, des mondes perdus, des fleuves d'éternité. Il y en avait une

cinquantaine comme cela. Tous recouverts de toile bleu-nuit, miraculeusement épargnés par

le temps. Manu était d'autant plus ému qu'il ne se souvenait pas en avoir possédé autant. Il

en a reconnu quelques-uns, dont les illustrations faisaient resurgir des fantômes de lecture,

mais n'est pas parvenu à se rappeler les autres. Il a prélevé dans la malle une dizaine de

volumes, qu'il a empilés près du lit en se disant qu'après avoir visionné le film, vers deux

heures du matin, il aimerait s'y replonger. Bien entendu, il n'a pu respecter cet excellent

programme, car il s'est endormi devant la télévision au bout de vingt minutes. Vers deux

heures et demie, titubant comme un mort-vivant, il n'a eu que la force de se glisser dans son
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lit. Au petit matin, les enfants sont venus comme d'habitude le réveiller vers neuf heures pour

lui demander s'ils pouvaient regarder TransPacific II, « c'est super génial et ya encore plus

de personnages et en plus ya un concours on peut gagner l'armure foudroyante de Rimo le

Dangereux et le jeu vidéo yaura plus qu'à s'acheter la console j'en ai vu une chez Guillaume

il l'a lui papa dis tu veux bien ? »

A présent, il est quelque chose comme quatorze heures. Emmanuel a demandé la

permission de se retirer pour faire une courte sieste après cet excellent repas.

- Bon, mais pas trop longtemps, qu'on puisse aller voir ton père avant quatre heures

et demie, tu sais qu'après ça fait tard pour lui, a dit sa mère.

- Oui Maman, a répondu Manu.

Il est énervé. L'insistance avec laquelle sa mère le rappelle à ses devoirs l'horripile au

plus haut point. Il a beau avoir bientôt 36 ans - elle l'a même fait inscrire en toutes lettres sur

le gâteau, ce midi -, trois enfants et de nombreux cheveux blancs dans sa barbe brune, il

n'en reste pas moins le petit de sa maman et n'arrive pas à s'y faire.

Enfin, à présent il est tranquille pour au moins deux heures. Les enfants ont

interdiction formelle d'entrer dans la chambre. Encadré d'un côté par ses livres d'enfance, et

de l'autre par les revues achetées le matin même, Emmanuel soupire d'aise. Il s'adosse

lourdement contre la tête de lit. Sur son dos, quelque chose lui fait mal. Il glisse la main sous

la chemise. Son dos va de mal en pis et il n'a pas pensé à s'arrêter à la pharmacie en

revenant ce matin. Il tripote vaguement les zones qui le démangent, installe l'oreiller contre le

bois du lit et ouvre L'Ecriture Electronique. Il a repéré dans une des pages du début un

produit très intéressant. Voyons. Ah, voilà : ReadFast, logiciel de lecture accélérée... gain de

temps considérable... douze étapes programmées... neuf cents mots-minute (fichtre !)...

utilisé par la Nasa lors de la formation des astronautes... Bon, mais ça fonctionne comment ?

... délimite sur l'écran un quadrillage 7 x 7 dans lequel sont inscrites les phrases... l'oeil

déchiffre carré par carré, selon des diagonales successives... Idéal pour les banques de

données informatiques....

Evidemment ! Ça n'est fait que pour lire sur les écrans... Emmanuel se renfrogne.

C'était trop beau. Il pensait qu'enfin, on allait lui permettre de rattraper son retard. Il a déjà

tout essayé, rien ne marche. Pas moyen d'apprendre à lire plus vite qu'il ne le fait. Il a eu

beau faire une demi-douzaine de stages, dévorer une vingtaine de livres sur le sujet, rien n'y

fait. Ah, si ! Il sait lire L'idée en un quart d'heure, saisir l'essence d'un article scientifique de

trente pages en quelques minutes, découvrir en quelques secondes le paragraphe important

d'un lourd Traité de médecine. Là, ça marche. Mais pour la lecture des romans et nouvelles,

zéro. Ses yeux semblent fonctionner au ralenti, céder le pas à la voix d'adolescent qui

annone en lui dès la première ligne de la première page. Depuis quand cela est-il ? Il ne le

sait pas. Depuis le temps où il lisait en se passant toujours les mêmes disques sur un vieux
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Teppaz blanc monophonique, qu'il remettait en marche sans regarder, en tirant sur le bras

avant de reposer la tête au bord du disque en la guidant du pouce. Toujours les mêmes

disques : Rhapsody in blue, le Boléro, Sammy Davis Jr at the Cocoanut Grove, Porgy and

Bess, Smitty Ducksteen's Wanderlust... Il peut, s'il ferme les yeux et se met à fredonner l'une

des mélodies ressassées, se rappeler des paragraphes entiers, des illustrations de

couvertures, l'excitation ressentie lors d'une fuite éperdue dans des souterrains ou la

tristesse éprouvée à la mort d'un personnage attachant.

De toute manière, comment peut-on lire rapidement de la fiction ? La lecture, c'est

forcément le rythme de chacun, le rythme de la respiration, du coeur, et c'est surtout le

rythme de la phrase. Est-il concevable de lire Proust rapidement ? Non, n'est-ce pas ? C'est

bien pour cela que Manu prend son temps, pour la Recherche. Il l'a toujours avec lui. Au cas

où il trouverait le temps de lire posément une centaine de pages aux lignes serrées. Le

premier volume (il en est à la page cent soixante dix-sept) est à portée de main, juste

derrière les volumes bleu-ciel. La place d'un livre de chevet est bien au chevet. La place d'un

livre qu'on désire, qu'on a désiré, qu'on désire encore, est auprès du lecteur. Même si le

lecteur ne le touche pas, ou à peine, ou seulement pour le changer de place, pour l'avoir

sous les yeux. Le livre, de toute manière, est un objet de désir, pense Emmanuel en se

laissant doucement glisser dans la torpeur digestive. Le Livre... il l'attend depuis si

longtemps. Avec le sentiment qu'il en sera le seul lecteur, le seul vrai. Pour chaque roman, il

n'y a qu'un seul véritable lecteur, celui pour qui l'autre a écrit, celui qui sera le réceptacle

parfait. Celui qui le comprendra, le contiendra absolument. Il a la certitude d'être le lecteur

idéal d'un livre, un livre qu'il n'a pas encore rencontré mais ça ne saurait tarder, il l'attend, il

finira bien par venir, il écume suffisamment les librairies pour ça, il passe des heures debout

devant les piles, à les regarder les toucher les humer, fermer les yeux pour les soupeser se

revoir sur son lit le livre à la main la Rhapsody dans l'oreille et le jour où il se trouvera devant

lui il le saura, il le reconnaîtra. Il entrera dans le magasin et Il sera là, dans un coin, il ira vers

lui sans réfléchir. Il saura immédiatement que c'est celui-là. Qu'ils étaient faits l'un pour

l'autre. D'ailleurs, il n'y aura qu'un seul exemplaire.

Manu est affalé sur l'oreiller. La revue d'informatique lui a glissé des mains. Il ronfle.

Dans son bureau, le fax grésille, la photocopieuse grommelle, une fumée noire s'échappe de

l'ordinateur. Il est obligé de verser des trombes de neige carbonique dessus. Il n'a rien pu

sauvegarder du génial texte qu'il vient de composer. Il ne va plus pouvoir écrire. Sous le

bureau, un bébé hurle. Il le prend dans ses bras mais ça ne le calme pas. Son père entre. Il

lui prend le bébé des mains et dit : « Ça n'est pas comme ça qu'il faut voir le problème.

Laisse-moi t'expliquer. » Il commence à dévisser la tête du bébé et la retourne. Au milieu du

sang et des muscles déchiquetés, il manipule un interrupteur. Il revisse la tête du bébé. Le

bébé jase et suce son pouce en riant. Le père tend le bébé à Emmanuel en lui disant qu'il est
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sale et qu'il faut le changer. « Au bout de trois, tu dois être rodé. » Emmanuel traverse la

porte sans l'ouvrir, dévale l'escalier, entre dans la salle de bains et se met à changer le bébé.

La couche du bébé est une succession de feuilles manuscrites, fripées, souillées, illisibles.

Emmanuel pleure. « C'est de la merde », dit-il en pleurant à chaudes larmes. Le père dit : «

Tu sais, toute cette merde, quelqu'un d'autre l'a déjà écrite avant toi. » Le bébé rigole. Seule

la pile de feuilles est sale. Ses fesses sont propres et roses.

Emmanuel se réveille en sursaut. La bouche pâteuse, un goût aigre au fond de la

gorge, il voit qu'il est quatre heures passées. Sa mère le regarde.

- Mon fils, il est l'heure.

*  *  *  *  *

- Papa, tu nous mets la cassette, celle avec le monsieur qui joue de la guitare et qui

dit qu'il est le fils du vent ?

- Non. C'est pas l'heure. Une autre fois.

Manu ronge son frein. Il fait la gueule. Et il est en colère.

- Manu, pourquoi faut-il que nous repartions ce soir ? On pouvait très bien se lever un

peu plus tôt demain matin...

- Je ne supportais plus.

- Tu ne supportes rien ! Mais ta mère, elle, a de la peine quand on passe en coup de

vent comme ça...

- En coup de vent ? On est resté deux jours !

- D'hier quatre heures à aujourd'hui six heures et demie, ça ne fait pas deux jours !

- Je ne voulais pas passer la soirée là-bas. Pas après cette visite à mon père...

- Tu as parlé à l'infirmière ?

- Oui. J'ai vu l'interne aussi, c'est une chance, il était de garde.

- Que t'a-t-il dit ?

- Que ça ne change pas. Il est toujours pareil. A le voir, on ne dirait pas qu'il...

- Pourquoi est-ce que ça ne le prend que lorsqu'il sort de l'hôpital ?

- Je ne sais pas. Personne n'en sait rien. Ils ont posé la question à des spécialistes à

droite et à gauche. Ils ne comprennent pas. Ils ne comprennent pas pourquoi il suffit qu'il

sorte de l'enceinte de l'hôpital pour que ça le reprenne, alors que dedans, il semble

parfaitement normal. C'est incompréhensible. Ils disent qu'il faut attendre...

- Mais ça fait des années que ça dure !

- Et que veux-tu que j'y fasse, moi ? Je n'y suis pour rien. Je ne sais pas pourquoi

c'est arrivé...

- Non, mais c'est tout de même toi qui l'a fait hospitaliser en secteur psychiatrique.
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- Tu voyais une autre solution ?

- C'est ton père, tout de même...

- Je sais, que c'est mon père ! Mais il n'y avait pas moyen de faire autrement. On ne

pouvait plus le laisser seul avec elle.

- Oui, mais à présent, elle souffre de le voir là et de réaliser qu'il ne sortira sans doute

jamais. Il a beau la rassurer en lui disant que ça ne durera pas, c'est insupportable ! C'est lui

qui la rassure en lui disant que bientôt il sera sorti, et c'est vrai qu'il n'est pas malheureux,

dans sa chambre, il a tout ce qu'il faut, il ne lui manque que le téléphone...

- Il n'aura pas le téléphone. J'ai demandé qu'il ne l'ait pas.

- Pourquoi ?

- Parce qu'il serait sans arrêt pendu après à l'appeler et elle n'a pas besoin de ça.

- Et tu crois que...

Dolorès s'interrompt. Emmanuel vient de regarder sa montre et de tourner le bouton

de l'autoradio.

-...notre émission "Ecrivains du dimanche", présentée par Julien Bellion -

- (Julien Bellion) : Bonjour ! Aujourd'hui nous parlerons de -

- (Dolorès) Tu n'as pas dit à ta mère quand nous retournerions la voir.

- (Manu) Je ne sais pas.

- (Dolorès) Tu n'as pas très envie d'y retourner...

- (J. Bellion) ... et pour commencer Les Cahiers Marcoeur -

- (Manu) Bon, ça va, laisse tomber, tu veux bien ?

- (J. Bellion)... série d'articles critiques, non ? Oui, c'est ça, un premier volume

contenant des articles inédits, un second à paraître incessamment et qui inaugurent les

oeuvres complètes d'un écrivain inconnu, Raphaël Marcoeur... Mais pour parler de tous ces

livres avec nous aujourd'hui -

- (Dolorès) J'aimerais bien que tu sois un peu moins désagréable, parce que j'en ai

assez de subir ta mauvaise humeur, tu comprends, moi je ne passe pas mes journées à la

maison, je travaille et j'aimerais bien...

- (Manu) D'accord, d'accord, excuse-moi, je te demande pardon, mais tu veux bien

me laisser écouter ?

- (Dolorès) Oh, toi et ta radio !

- (J. Bellion) ... Marcoeur, volume VI.  Nous reviendrons sur cette numérotation qui

n'est pas sans importance, il s'agit donc d'un recueil d'articles, concernant cet étrange

écrivain, le fameux Marcoeur. Ce volume est publié avant même que l'ensemble des textes

de Marcoeur soient présentés au public. On dirait un canular, et pourtant nous ne sommes

pas le 1er Avril. Alors ? Sommes-nous devant une nouvelle affaire Ronceraille ? Raphaël

Marcoeur existe-t-il vraiment ? Jeanne Martinez...
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(Jeanne Martinez) : Oui, il s'agit d'une entreprise singulière, puisqu'elle rassemble un

certain nombre de personnalités du monde littéraire autour d'un écrivain inconnu.

(Julien Bellion) : ... et que personne n'a jamais vu !

(Jeanne Martinez) : Personne, sauf Jérôme Cinoche...

(Julien Bellion) : ... qu'en revanche, nous connaissons très bien, et qu'on ne présente

plus puisqu'il a déjà été de nombreuses fois l'invité de notre émission.

(Jeanne Martinez) : Oui, il s'agit donc d'un recueil d'articles consacrés à une oeuvre

inédite mais très originale...

(Jean-Edouard Dunod): ...Si vous me le permettez, ça reste à voir, parce que ça sent

la mystification, tout de même...

(Jeanne Martinez): ...Voudriez-vous me laisser finir ? Merci, donc je disais qu'il s'agit

d'une suite de textes critiques portant sur une oeuvre totalement inédite...

(Jean-Edouard Dunod): ... et apocryphe...

(Julien Bellion) : S'il vous plaît !

(Jeanne Martinez) : ... et à lire les contributions de ce volume, cette oeuvre paraît

absolument unique. Il s'agit d'une oeuvre écrite, mais aussi plastique, d'après ce que m'a

laissé entendre Jérôme Cinoche au cours d'un entretien...

(Julien Bellion) : A propos de Cinoche il faut d'ailleurs noter que la préface du volume

IX - qui doit paraître d'ici quelques semaines - est le premier texte qu'il publie depuis de

nombreuses années, ce qui donne plus de poids encore à l'entreprise. Sa préface

accompagnera la transcription d'un long manuscrit de Marcoeur, apparemment sa dernière

oeuvre connue. En revanche, le volume VI que nous avons sous les yeux aujourd'hui, ne

contient que des extraits assez courts...

(Jeanne Martinez) : Effectivement, c'est une des choses qui rendent la lecture

difficile. On se demande d'abord comment il est possible de commenter des textes qui ne

sont pas encore accessibles à tous ? Et peu à peu...

(Jehan Ramette) : Il faut tout de même signaler que les intervenants les ont lus, ces

textes. Pour certains, ils ont rencontré ou même personnellement connu l'auteur. D'autre

part, l'équipe des intervenants est très hétérogène, puisque on y retrouve bien sûr Cinoche

et Peter L. Yuth, Ramón Baretto, que nous connaissons bien, ainsi que Bernard Gutyer,

connu surtout pour ses travaux de psychanalyse plastique, mais par ailleurs des inconnues

comme Daniella Bonelli et Laetitia Desormes...

(Jeanne Martinez) : Si, tout de même, Daniella Bonelli on la connaît ! C'est la

traductrice italienne de Cinoche et, depuis que ce dernier n'écrit plus, elle a entrepris d'écrire

sa biographie... Il semble qu'elle passe tout son temps à l'appeler et solliciter des entretiens

qu'il lui refuse systématiquement ; le seul qu'il lui ait accordé figure dans ce recueil. Ils y

parlent des problèmes d'édition que représente l'oeuvre de Marcoeur...
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(Jean-Edouard Dunod): Enfin, ça ne vous paraît pas étrange, cette assemblée de

familiers de Cinoche dans une entreprise pareille ? Parce qu'enfin, bon je n'ai pas eu le

temps de lire ce livre mais l'entreprise me paraît très douteuse, voilà un livre qui n'en est pas

un, fait quasiment en famille par une bande de copains - en dehors des plus célèbres, que

vous avez cités, tous les universitaires spécialistes de Cinoche y sont aussi, et ce sont des

gens qui se connaissent depuis de nombreuses années...

(Philippe Renaud) : Ce n'est pas vrai ! Cinoche et Peter Yuth sont de la même

génération mais ils n'ont jamais travaillé ensemble. Par contre, j'ai entendu Yuth dire dans

une émission récente qu'ils se sont lus régulièrement...

(Georges Moumoune) : Si vous permettez, je ne suis pas tout à fait d'accord avec

vous pour ce qui est du canularr. En effet, le canularr est une manoeuvrre en quelque sorte

orchestrrée de mystification, telle que la définit Freud dans son livre sur les mots d'esprits.

Ici, ce n'est pas à une manoeuvrre orchestrrée que nous avons affaire, mais bien à une

polyphonie librre, puisque Jérôme Cinoche se défend d'avoir véritablement dirigé ce travail

collectif. Il s'agit au contraire d'une sorte de fugue contrapuntique, je dirais même d'une

variation très savante, parfois même surprenante, sur un thème mystérieux. Le Mystèrre

Marcoeurr, pourrait-on dirre, est au centre de cette polyphonie, et la différence entre le

canular et le mystère c'est que le canular s'impose tandis que le mystère se refuse, c'est

d'ailleurs également ce qui différencie la séduction de la provocation...

(Jeanne Martinez) : Je suis d'accord avec Moumoune...

(Philippe Renaud) : On est tout de même en droit de se demander s'il ne s'agit pas

d'une manière de comeback pour Jérôme Cinoche, qui a certes été un écrivain très

important il y a quelques années, qui a reçu de nombreux prix, mais qui n'écrit plus du tout

depuis... quand a-t-il publié son dernier texte ? Sept ans ?

(Jehan Ramette) : Huit ans, c'était Miroirs, un roman qui d'ailleurs reste inachevé

puisqu'il devait en publier la suite quelques mois plus tard...

(Manu) : Mais non, andouille, c'est L'arbre ! T'y connais rien !

(Philippe Renaud) : ... se demander s'il ne s'agit pas tout simplement d'une façon de

compenser ce silence d'écriture, après tout, il n'est pas sain qu'un écrivain n'écrive pas et ne

fasse que parler, ou pire, faire parler de lui... Et là, on a bien le sentiment que Cinoche a

donné une sorte de thème imposé à un certain nombre de ses amis ou alliés, autour d'un

écrivain imaginaire ou mythique, pour se présenter comme un fédérateur avant de se

dévoiler comme le maître d'oeuvre d'une sorte de machine fictionnelle assez

impressionnante, mais tout de même très lourde, il faut bien le dire...

(Manu) : Mais il dit des insanités, ce con !!!!

(Jeanne Martinez) : ... du tout d'accord avec vous

(Manu) : C'est Pas Vrai Je Rêve...
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(Georges Moumoune) : ... textes de Marcoeur existent, ils en reproduisent des fac-

similé à la fin...

(Dolorès) : Veux-tu bien regarder la route, s'il te plaît ?

(Jehan Ramette) : ... manière d'annoncer un retour de Cinoche, qui doit tout de même

avoir écrit beaucoup de choses pendant ces années et s'il s'agit d'une annonce, c'est celle

d'un travail qui s'est fait en silence, pendant de longs mois, un travail qui a été bâti contre le

temps et la maladie Papa, quand est-ce qu'on arrive ? pas écrit une ligne depuis sept ans et

voilà qu'il découvre Papa !

- Mathieu, ta gueule, j'écoute la radio ! extraordinaire et inédit dont le travail -

- Ne parle pas comme ça aux enfants !

- Mais c'est pas vrai, je rêve, vous allez me laisser écouter, oui ou merde ? travail

remarquable et les contributions de Daniella Bonelli et de Laetitia Desormeaux ne sont pas

les moins...

(Jehan Ramette): Je ne voudrais pas décevoir Jeanne Martinez qui parle ici

certainement par solidarité féminine

(Jeanne Martinez) : Absolument pas !

(Jehan Ramette) : Mais il faut bien dire que tout n'est pas bon dans ce recueil et de

loin, et ce que disait Jean-Edouard Dunod n'est pas seulement provocateur, on peut en effet

se demander à quoi rime une telle entreprise. Il aurait été plus logique de publier certains

des textes les plus importants, afin que nous ayons la possibilité de les consulter, et ainsi

juger de la pertinence des analyses.

(Julien Bellion) : Tout de même ! L'éditeur n'a pas...

(Jean-Edouard Dunod) : Oh, on sait que Saul Laurentieff est l'éditeur de Jérôme

Cinoche depuis ses débuts ou presque, et il est bien évident que tout cela se fait avec sa

bénédiction...

(Julien Bellion) : Je trouve que vous exagérez un peucrouiiicksshhhhfpflfflfpcette

semaine promotion sur toute la lingerie féminicrouiiicksshhhhfpflfflfshhhhhhhhhhhhhhhhhh

- Dolorès règle-moi ça, nom de dieu !

- Tu sais bien qu'à partir de Villemare, on sort de la zone de réception et on ne

capteMais qu'est-ce que tu fais ? Manu, qu'est-ce que tu fabriques ?

- Je m'arrête et je recule !

- Tu es fou, pas sur l'autoroute ! Arrête, je t'en prie, arrête !


